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RICHTSPRUCH 

Am  Anfang  war  der  Genius, 
am  Ende  kommt  der  Kritikus. 
Zuguterletzt:  wer  macht  den  Schluß? 
zieh  Du  ihn,  Genius  Publikus! 
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AUTOBIOGRAPHIE 

JEme  Traumdeutung- 

Autobiographie  gehört  zu  den  Vorstellungen,  bei  denen 
sich  mir  die  Därme  im  Leib  umdrehn.  Wenn  die  japa- 
nischen Rittersleute  sich  vor  versammelter  Mannschaft  aus 
einem  sonderbaren  Ehrgeiz  eigenhändig  den  Bauch  auf- 
schlitzten, muß  ihnen  ähnlich  zumute  gewesen  sein. 

Neulich  träumte  mir,  ich  hätte  meine  Autobiographie 
in  Gestalt  einer  Erbsensuppe  aufgetischt:  LöfFelerbsen  mit 
Speck,  in  einer  goldenen  Suppenschüssel.  Mein  Leben 
vi^ar  die  Erbensuppe;  und  zugleich  saß  ich  davor  und  aß 
mich  gleichsam  selbst  auf  und  ließ  meine  Freunde  mit- 
essen. Im  Traum  geht  das  bekanntlich  sein:  gut;  und 
manche  Leute  halten  deshalb  das  Träumen  für  die  höhere 
Wirklichkeit.  Es  kann  aber  auch  die  tiefere  sein;  und 
das  Höhere  mit  dem  Tieferen  zu  verwechseln,  ist  nur  den 
naiven  Seelen  erlaubt,  die  mit  Bewußtsein  fürs  Unbewußte 
schwärmen.  Die  dürfen  auch  das  liebe  Vieh  um  jenen 
göttlichen  Geisteszustand  beneiden,  in  dem  sich  die  Schein- 
gebilde dieser  Welt,  von  keiner  Selbstbetrachtung  getrübt, 
noch  mit  so  grenzenloser  Klarheit  durcheinanderwurschteln, 
daß  man  ohne  jeglichen  Apparat  auf  mindestens  hundert 
Kilometer  Entfernung  —  oder  wo  sonst  das  wahre  Jen- 
seits beginnt  —  eine  brünstige  Hirschkuh  vrittern  kann. 
Sie  haben  freilich  sehr  Recht,  diese  Herren  Unbewußtler: 
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leben  läßt  sich  auch  ohne  Vernunft,  sterben  noch  leichter, 
die  Wissenschaft  ist  „im  Grunde  nur"  Irrsinn,  die  Kunst 
„im  Grunde  nur"  höherer  Wahnsinn,  im  Grunde  ist  über- 
haupt Alles  nur  Wahnsinn,  im  Grunde  ist  auch  der  Wahn- 
sinn vernünftig,  im  Grunde  ist  Alles  Einerlei,  im  Grunde 
ist  Gott  und  der  Lehmkloß  das  Selbe,  im  Grunde  ist  nichts 
als  seelenvoller  Dreck,  im  Grunde  ist  jeder  Gründling  ein 
Wundertier,  und  an  Naivität  ist  jeder  Ochse  dem  größten 
Genius  überlegen. 

Also  in  jenem  götthchen  Seelenzustand  befand  ich  mich 
in  meinem  Traum.  Es  war  ganz  naiv,  obgleich  nicht  ganz 
einfach.  Die  Erbsensuppe  war,  wie  gesagt,  mein  Leben; 
sie  war  aber  auch  zugleich  das  Leben  der  Menschheit. 
Die  einzelnen  Erbsen,  die  in  der  lehmigen  Brühe  schwam- 
men mit  ihren  unverdaulichen  Hülsen  —  es  waren  wie- 
gesagt Löffelerbsen  und  die  meisten  Hülsen  schon  ziem- 
lich ausgekocht,  manche  sogar  ganz  leer  — :  das  sollten 
natürlich,  wie  mir  sofort  oluie  Nachdenken  klar  war,  die 
einzelnen  Menschenseelen  sein,  und  die  Speckbrocken  waren 
meine  Freunde.  Bei  näherem  Zusehn  schien  mir  aller- 
dings, als  seien  auch  Feinde  unter  den  Speckbrocken.  Und 
vor  dieser  Brühe  saßen  wir  nun,  ich  mit  meinen  Freunden 
und  Feinden,  und  ringsherum  noch  viele  andere  Menschen, 
und  wollten  oder  mußten  sie  ausessen.  Aus  einer  gol- 
denen Schüssel  wiegesagt,  mit  einem  goldenen  Suppen- 
löffel. Das  sollte  gewiß  den  Kunstgenuß  bedeuten-,  oder 
auch  blos  den  Lebensgenuß.  Ich  dachte  aber  im  Traum 
nicht  nach  darüber.  Denn  die  Sache  war  sowieso  schon 
genußreich  genug;  man  mußte  sich  blos  auf  die  Kunst 
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verstehen,  die  schönsten  Brocken  herauszufischen  und  die 
leeren  Hülsen  den  Andern  zu  lassen. 

So  saßen  wir  also  und  verzehrten  uns  —  uns  selber 
und  uns  gegenseitig  —  und  die  Brühe  wurde  nicht  alle. 
Denn  wenn  ich  den  Löffel  zurücktat  und  weitergab,  dann 
schwammen  die  Erbsen  und  Speckbrocken,  die  ich  soeben 
meinte  verschluckt  zu  haben,  schon  wieder  lustig  darin 
herum;  und  ebenso  ging  es  den  anderen  Mitessern.  Viele 
schnitten  ein  böses  Gesicht  dazu,  und  die  Mahlzeit  schien 
ihnen  ekelhaft;  aber  sobald  sie  den  Löffel  ergatterten, 
schluckten  sie  grade  am  gierigsten,  wie  um  den  Ekel  zu 
^  ersticken,  oder  aus  unbewußtem  Neid.     Die  krigten,  weil 

sie  sich  immer  bemühten,  so  tief  wie  möglich  vom  Grunde 
zu  schöpfen,  natürlich  die  meisten  leeren  Hülsen. 

Da  schwamm  obendrauf  ein  herrhcher,  merkwürdig 
rundgeratener  Brocken,  nachdem  fast  Jedermann  angelte; 
das  war  mein  Nachbar  Liliencron.  Ich  hatte  ihn  schon 
unzählige  Male  mit  Wohlbehagen  zu  mir  genommen,  und 
er  schmeckte  mir  immer  besser;  der  richtige  Kemspeck, 
kräftig  und  süß,  sehr  zart  durchwachsen  und  derb  ge- 
räuchert, sodaß  ich  ihn  grade  den  ai*men  Ekelpriestem 
am  allerherzlichsten  gönnte.  Sie  schöpften  aber  immer 
daneben,  immer  zu  tief,  und  taten  dann,  als  verschmähten 
sie  den  köstlichen  Brocken,  der  sich  nicht  untertunken 
Keß.  Und  viele  Andere  schöpften  zu  flach  und  krigten 
ihn  ebenso  wenig  zu  fassen;  er  wutschte  dann  plötzlich 
von  selbst  in  die  Tiefe,  kam  aber  immer  gleich  wieder 
hoch,  wie  eine  Boje  in  der  Brandung,  das  reine  Wunder- 
männchen StehauP,  mit  einer  riesigen  Wupptizität. 
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Da  waren  auch  noch  zwei  fernere  Kernbrocken,  die 
immer  wieder  obenauf  schwammen  und  mir  vorzüglich 
mundeten;  sie  scliillerten  in  den  sublimsten  Regenbogen- 
farben, aber  durchaus  verschieden,  der  eine  mehr  ins 
Kometenspektrum,  der  andre  Orion-nebelhaft,  und  wurden 
sonderbarerweise  nur  von  Wenigen  begehrt.  Das  kam  da- 
her, weil  sie  den  Ekelpriestern  ausnehmend  leicht  in  den 
Löffel  gingen;  die  meinten  dann,  die  ewige  Sehgkeit  ge- 
fischt zu  haben,  aber  sobald  sie  den  Nachgeschmack  spürten, 
schnitten  sie  ein  noch  übleres  Gesicht,  imd  das  schreckte 
die  übrigen  Tischgäste  ab.  Der  üble  Nachgeschmack  kam 
aber  garnicht  von  den  beiden  Speckbrocken  selbst,  sondern 
blos  von  der  Erbsensuppe,  in  der  sie  nun  mal  herum- 
schwimmen mußten.  Denn  das  war  ja,  wie  ich  im  Traum 
deutlich  ahnte,  die  große  Erbsensuppe  der  Menschheit;  aber 
wenn  sie  auch  manchem  EkeJpriester  im  tiefsten  Grunde 
zuwider  war  und  meinen  übrigen  werten  Gästen  ziem- 
lich gewöhnhch  vorkam,  schmeckte  sie  mir  und  meinen 
Freunden  doch  ungewöhnhch  gut  im  Traum.  Und  die 
zwei  seltsamen  Kosthappen,  die  hießen  Scheerbart  und 
Mombert. 

Ich  wollte  die  Beiden,  die  so  vereinsamt  in  der  riesigen 
Schüssel  herumschwammen,  grade  einmal  zusammenbug- 
sieren und  auch  noch  Conrad  Ansorge  und  Wilhelm 
Schäfer,  Meier-Gräfe  und  Peter  Behrens  zum  so-und-so- 
vielten  Male  mitausschöpfen:  da  kam  mir  ein  unrechter 
Brocken  in  den  Löifel.  Es  war  ein  eigentümhch  dick- 
licher Brocken,  ein  förmhcher  Klooß  von  einem  Brocken, 
der  eine   wahre   Speckschwarte   hatte,    mit   einer   aufge- 
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schwemmten  Fettschicht,  die  jeden  aufs  rosigste  anlachte; 
einen  Namen  will  ich  hier  lieber  nicht  nennen,  denn  ich 
schreibe  keine  Steckbriefe  und  lege  keine  Prinz-Kuckuks- 
Eier.  Zwei  der  grundsätzUchsten  Ekelpriester,  die  den 
Löffel  so  gewaltig  handhabten,  daß  ich  sie  stets  bewun- 
derte, Strindberg  und  Przybyszewski,  hatten  mich  schon 
vor  ihm  gewarnt;  er  sei  im  Grunde  selber  ein  Ekelprie- 
ster, wenn  auch  durchaus  kein  gewaltiger,  und  sie  mußten's 
doch  eigentlich  wissen.  Aber  ich  hielt  ihn  für  meinen 
Freimd;  und  er  war  mir  auch  anfangs  glatt  eingegangen, 
bis  mir  schUeßlich  doch  übel  danach  aufstieß.  Seitdem 
vermied  ich  ihn  vorsätzlich;  und  nun  glitt  mir  der  Bursche 
doch  wieder  in  den  Löffel,  und  ich  sollte  ihn  wohl  oder 
übel  herunterschlucken.  Und  das  war  doch  meine  Erbsen- 
suppe, in  meiner  goldenen  Schüssel,  die  ich  mir  selber 
erträumt  hatte!  Und  nun  wollte  mir  dieser  dickschwartige 
Fettklooß,  der  noch  dazu  mitaß  aus  meiner  Schüssel  und 
mir  in  corpore  gegenübersaß  und  mich  immer  noch  rosig 
anlächelte,  die  ganze  Mahlzeit  verderben?  Ich  fand  das  em- 
pörend und  wurde  wütend.  Ich  schmiß  ihm,  nun  plötzUch 
ebenfalls  vom  Ekel  übermannt,  mit  aller  Gewalt  den  Löf- 
fel zu:  er  solle  gefälligst  sich  selbst  aufessen  —  und  fühl- 
te, wie  mir  die  gelbe  Timke  mit  voller  Wucht  ins  Gesicht 
spritzte.   Ich  rieb  mir  die  Augen  und  wachte  auf. 

Der  theosophisch  gebüdete  Leser  möge  verzeihen,  daß 
ich  mich  einigermaßen  erleichtert  fühlte  nach  diesem  be- 
deutungsvollen Traum.  Denn  wenn  ich  auch  Löffelerbsen 
mit  Speck  für  einen  veritabeln  Götterschmaus  halte,  war 
mir  die  grenzenlose  Mitesserei  allmählich  doch  etwas  pein- 
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lieh  geworden,  was  ich  erst  nachher,  als  ich  wieder  wie 
ein  gewöhnlicher  Mensch  nachdenken  konnte,  im  vollen 
Umfang  nachfühlte.  Ich  besann  mich  mit  wahrem  Hoch- 
gefülil  auf  meinen  beschränkten  üntertanenverstand.  Ich 
erinnerte  mich  mit  Vergnügen,  daß  ich  am  18.  November 
1863  geboren  war  und  ohne  Zweifel  immer  noch  lebte, 
nicht  etwa  im  Reich  der  freien  Geister,  sondern  im  deut- 
schen Königreich  Preußen.  Ich  dachte  dankbar  dem  My- 
steriimi  nach,  daß  ich  der  älteste  Sohn  eines  Försters  bin, 
nicht  etwa  eines  königlichen  mit  einem  vergoldeten  Adler 
am  Diensthut,  sondern  blos  eines  vogelfreien  Revierjägers, 
worauf  ich  stolz  bin  wie  ein  dummer  Junge.  Ich  zog  mir 
das  Nachthemd  aus  und  wusch  mir  den  Kopf. 

Als  ich  diesen  darauf  im  Spiegel  besah,  diesen  welt- 
anschauenden Auswuchs  von  mir,  den  jeder  Hans  Narr 
mir  mal  abhacken  kann,  schien  mir  der  Traum  mit  einem 
Mal  doch  wieder  gamicht  so  unvernünftig.  Nur  über 
Eins  vermochte  ich  nicht  ins  Klare  zu  kommen: 

Ich  hatte  noch  manche  anderen  Freunde  unter  den 
Speckbrocken  schwimmen  sehen,  wahre  Freunde  und  gute 
Freimde,  und  unglaubhch  wahre  und  gute  Freunde  —  so 
z.  B.  die  Brüder  Hart  nebst  Genossen,  Peter  HiUe,  Fidus 
und  Karl  Henckell;  Wilhelm  Bölsche,  Bruno  Wille 
und  Willy  Pastor,  Moeller  van  den  Brück  und  Herrn 
Doctor  Franz  Servaes;  Franz  Oppenheimer  und  Carl 
Ludwig  Schleich;  Johannes  Schlaf  und  Arno  Holz;  Max 
Dauthendey,  Gustav  Falke,  Franz  Evers;  Ernst  Kreidolf 
und  J.  A.  Beringer,  M.  G.  Conrad  und  Wilhelm 
Weigand;  die  tapferen  Kameraden  Anna  Croissant-Rust, 
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Hedwig  Lachmann  und  die  Geschwister  Marschalk;  Emil 
Strauß,  Emil  Gott,  Jakob  Wassermann,  Emil  Ludwig  und 
Herbert  Eulenberg;  Roger  de  CampagnoUe  und  Florens 
Rang,  den  Grafen  Keßler  imd  Frau  Förster-Nietzsche; 
Kurt  Hezel,  Papa  Heilmann  und  Otto  Erich,  Sor  Rodolfo 
und  Signor  Ludovico;  auch  jenen  naiven  Menschenfreund, 
der  sich  mir  eines  stürmischen  Tages  auf  einem  Dampf- 
schiff zwischen  den  griechischen  Inseln  vorstellte,  sich  einen 
Freund  meines  Dichtens  und  Denkens  nannte,  mii*  kate- 
gorisch den  vernünftigen  Willen  als  monistischen  Grund 
alles  Daseins  nachwies  imd  sich  dann  plötzhch  umdrehen 
mußte,  weil  ihn  die  Seekrankheit  anwandelte  und  seinen 
vernünftigen  Willen  zum  Ausbruch  brachte.  Sie  Alle  mid 
noch  ganz  andere  Namen,  auch  manchen  „großen  Toten" 
darunter,  hatte  ich  auf  der  Oberfläche  der  lehmgelben 
Brühe  schwimmen  sehen,  auf  dieser  Brühe,  die  mein  Leben 
sein  sollte  — :  nur  nicht  den  Namen  jenes  Mannes,  der 
mich  liebte  wie  kein  anderer  Mensch  und  der  sich  nur 
den  Menschensohn  nannte.  Und  auch  die  Namen  meiner 
alten  Eltern  nicht,  die  doch  mit  ihren  je  siebenzig  Jaliren 
mein  Leben  viel  gründlicher  kennen  und  heben,  als  ich 
selbst  mit  meinen  eben  erst  vierzig.  Und  auch  das  Weib 
nicht,  das  mich  hebt.  Und  auch  die  Frau  nicht,  die  mich 
einst  hebte  imd  der  ich  meine  Kinder  verdanke.  Und 
diese  meine  drei  Kinder  auch  nicht.  Was  mochte  das  zu 
bedeuten  haben? 

Ob  sie  „im  Grunde"  vielleicht  doch  Eins  mit  mir  sind? 
im  Grunde  der  großen  Erbsensuppe?  —  Wie  sagte  doch 
jener  Alte  aus  Indien,  dessen  Name  der  Menschheit  ent- 
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fallen  ist?  „Jener  eine  Einäugige,  der  den  Weltraum 
bewacht  im  Bodenlosen,  Der  mag  es  wissen;  aber  viel- 
leicht weiß  auch  Er  es  nicht!"  So  sagte  er;  oder  so 
ähnlich. 

Wer  aber  an  diesen  Einen  nicht  glaubt,  dem  will  ich 
ein  anderes  Liedlein  singen: 

O  Phantasie, 

allwissende  Lügnerin, 

Dich  liebe  ich, 

ich  Menschengeist, 

ewig! 
Und  den  Herren  Unbewußtlem  empfehle  ich,  sich  lebens- 
länglich chloroformieren  zu  lassen. 


NAIVITÄT  UND  GENIE 

Spiritistischer  Dialog- 

„Das  ist  naiv"  .  .  .  Wenn  wir  das  hören,  wissen  wir 
nicht  ohne  weiteres,  soll  das  ein  Lob,  ein  Tadel  oder  ein- 
fach eine  Aussage  sein.  Besonders  Künstlern  passiert  das 
oft;  da  ist  irgend  etwas  in  ihren  Werken,  das  hält  der 
eine  Betrachter  für  „recht  naiv",  der  andere  für  „voll- 
kommen naiv",  wieder  ein  andrer  für  „gar  zu  naiv", 
und  ein  abermals  andrer  für  „nicht  naiv  genug".  Wenn 
man  dann  jeden  von  ihnen  fragt,  was  er  mit  diesem  be- 
liebten Fremdwort  eigentlich  habe  sagen  wollen,  erhält 
man  regelmäßig  eine  Belehrung  über  das  unbewußte  Ge- 

vrn  2 


18  BETRACHTUNGEN 

müt.  Und  wenn  man  hierauf  zaghaft  bemerkt,  daß  nach 
menschlichem  Wissen  noch  kein  Gemüt  in  bewußtlosem 
Zustand  ein  Kunstwerk  verfertigt  habe,  auch  daß  sich 
über  das  Unbewußte  füglich  doch  wohl  nichts  wissen  lasse, 
dann  wird  man  mit  neuen  Fremdwörtern  heimgeschickt. 
Vornehmlich  die  Wörter  „Instinkt"  und  „Genie"  spielen 
da  eine  kräftige  Rolle;  und  wenn  der  Deutsche  mit  wuch- 
tigster Schlagkraft  auf  die  Tiefe  seines  Gemüts  pochen 
will,  dann  spricht  er  das  W^ort  „Naturgenie"  aus.  Bleibt 
dem  Instinkt  des  erschütterten,  teils  ganz  naiven,  teils  mehr 
als  naiven,  teils  nicht  ganz  naiven  Fragestellers  anheim- 
gestellt, ob  er  sich  für  ein  schlechtweg  natürliches  oder 
ein  etwas  übernatürliches  oder  ein  ziemlich  unnatürliches 
Naturgenie  ästimieren  soll.  Denn  sein  bißchen  Talent 
steht  ja  außer  Zweifel;  nur  scheint  es  ein  wenig  zu  kul- 
tiviert, sonst  würden  jene  wohlmeinenden  Leute  doch  wohl 
nicht  um  seine  Natürhchkeit  hadern. 

Merkwürdigerweise  kann  aber  kein  Künstler  umhin,  sein 
Talent  nach  Kräften  zu  kultivieren;  und  manches  Genie, 
das  mancher  Kunstfreund  für  nicht  ganz  stark  genug  er- 
klärt, weil  es  leider  nicht  naiv  genug  sei,  ist  manchem 
ebenso  klugen  Gönner  blos  leider  nicht  kultiviert  genug. 
Also  kam  ich  eines  Tages  auf  die  Vermutung,  daß  jenes 
rätselhafte  Fremdwort  wohl  etwas  Andres  besagen  müsse 
als  den  sogenannten  genialen  Instinkt,  diesen  angeblich 
unbewußten  Naturtrieb,  der  doch  so  sonderbar  selbst- 
bewußt auftritt,  so  eigensinnig  in  sich  befangen;  und  ich 
suchte  mir  auf  gut  Deutsch  zu  sagen,  was  denn  „naiv" 
klipp  imd  klar  bedeute. 
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Da  fiel  mir  zunächst  ein:  unbefangen.  Dann:  unwill- 
kürlich, triebhaft,  ursprünglich,  urwüchsig,  freimütig,  un- 
rerstellt,  ungezwungen.  Dann  ungekünstelt,  ungelehrt, 
unberechnet,  unverbildet,  unverdorben,  unschuldig,  treu- 
herzig, harmlos,  bieder,  gesund,  frisch,  lauter,  wahrhaftig, 
schlicht,  gemeinverständlich,  einfach,  einfältig;  aber  da  kam 
ich  schon  in  die  Brüche.  Einfältig:  das  konnte  ganz  nach 
Belieben  „tumb"  im  guten  altdeutschen  Sinne  oder  „dumm" 
im  neudeutschen  schlechten  bedeuten,  konnte  kindisch  so- 
wohl wie  kindlich  heißen,  unvernünftig  wie  un vernünftelt. 
Und  freimütig,  unverstellt,  wahrhaftig:  kann  das  nicht  un- 
verschämt und  frech,  ungeschlacht,  grob  und  plump  er- 
scheinen? Unwillkürlich:  ist  das  nicht  unter  Umständen 
richtiger  unfreiwillig  zu  nennen,  in  einem  recht  lächer- 
lichen Sinne?  Unberechnet  richtiger  unüberlegt,  unbesonnen, 
unbedacht,  unverständig?  Hat  nicht  jegUches  Tun  etwas 
Triebhaftes,  auch  die  durchtriebenste  Künstelei?!  Wird 
nicht  gemeinverständlich  und  schlicht  genannt,  was  oft 
schlechterdings  nur  gemeinplätzig  ist!  Kann  das  Unge- 
künstelte nicht  das  Kunstlose  sein,  und  das  Kunstlose  das  Un- 
kimstlerische !  Und  der  Unverbildete:  ist  er  nicht  meistens 
—  oder  der  Biedermann  wohl  stets  —  auch  ungebildet,  un- 
gesittet, ungeschickt,  unfein,  täppisch,  verlegen,  also  durchaus 
nicht  ungezwungen,  sondern  eher  verbohrt,  beschränkt, 
befangen!  etwa  was  die  Franzosen  bete  titulieren. 

Das  Alles  also,  sagte  ich  mir,  kann  hinter  dem  Naiven 
stecken.  Ich  war  ausgegangen  von  unbefangen  und  war 
bei  befangen  angelangt ;  das  grenzte  doch  arg  ans  bewußte 
Unbewußte.    Ich  war  naiv  genug  gewesen,   meinen  ge- 
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sunden  Menschenverstand  zu  befragen,  und  war  anscheinend 
auch  noch  naiv  genug,  mich  nun  von  ihm  genarrt  zu 
fühlen;  ich  kam  mir  ein  bißchen  als  deutscher  Michel  vor. 
Natürlich  begann  mein  Instinkt  nun  erst  recht  nach  der 
Erkenntnis  zu  begehren,  bis  zu  welchem  Grad  ein  Genie 
sich  erlauben  darf,  naiv  zu  sein  oder  aber  zu  bleiben; 
denn  es  könnte  ihm  ja  der  Kulturberuf  obhegen,  oder 
vielleicht  sogar  der  Naturberuf,  sich  selber  gewisse  Naivi- 
täten um  des  menschlichen  Selbstbewußtseins  willen  ver- 
nünftigerweise abzugewöhnen.  Und  da  ich  mich  trotzdem, 
wie  gesagt,  von  meiner  bewußten  Vernunft  genasführt 
fiihlte,  so  mußte  ich  wohl  oder  übel  nun  doch  versuchen, 
das  Unbewußte  zu  Rate  zu  ziehen. 

Also  beschloß  ich,  auf  spiritistischem  Wege  ein  von  der 
kultivierten  Menschheit  offiziell  als  naiv  anerkanntes  Genie 
aus  der  Geisterwelt  herbei  zu  zitieren,  sei  es  nun  aus  der 
Unterwelt  oder  aus  einer  Überwelt.  Am  liebsten  hätte 
ich  selbstverständlich  den  Vater  Homer  heraufbeschworen; 
aber  der  war  schon  so  lange  tot,  daß  womöglich  auch  sein 
Geist  nicht  mehr  lebte  oder  sich  schon  in  irgendeine  un- 
erreichbare "Welt  verflüchtigt  hatte.  Wer  blieb  da  übrig  als 
der  Altmeister  Goethe,  der  von  sämtlichen  deutschen  Pro- 
fessoren als  das  Non-plus-ultra  moderner  Naivität  wie  klas- 
sischer Kultur  deklariert  war,  überhaupt  als  ein  Muster 
an  Harmonie;  bei  Shakespeare  war  die  schon  zweifel- 
haft. Also  ließ  ich  mir  den  Geist  Goethe  kommen. 

Es  ist  das  bei  weitem  nicht  so  schwierig,  wie  man  ge- 
meinhin zu  meinen  geneigt  ist.  Man  braucht  nur  ein 
gewisses  Wissen  von   einem  solchen  Geist  zu   besitzen. 
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wenigstens  dem  Namen  nach,  dann  ist  man  bereits  be- 
sessen von  ihm;  man  braucht  dann  dies  Wissen  nur  zu 
vergessen,  d.  h.  das  Bewußtsein  dieses  Wissens,  sodaß  nur 
das  Unterbewußtsein  noch  weiß,  von  welchem  geistigen 
Überbewußtsein  man  selbstvergessen  besessen  ist,  und  dann 
läßt  man  sozusagen  im  Schlaf  diesen  überbewußten  Geist 
aus  sich  reden,  der  dadurch  natürlich  vollkommen  er- 
wacht. Die  Wissenschaft  nennt  das  Somnambulismus 
oder  autosuggestive  Hypnose  und  läßt  es  gewöhnlich  durch 
ein  Medium  hysterischen  Charakters  besorgen.  Das  ist 
aber  erstens  sehr  umständlich,  denn  man  muß  dem  Me- 
dium immer  erst  die  zweckentsprechende  Suggestion  zur 
Autosuggestion  beibringen;  zweitens  auch  sehr  unzuver- 
lässig, denn  das  Medium  —  naiv  wie  es  ist  —  verwechselt 
leicht  sein  hysterisches  Unterbewußtsein  mit  dem  genialen 
Überbewußisein  und  schwindelt  dann  dummes  Zeug  zu- 
sammen; drittens  auch  noch  recht  kostspielig,  von  wegen 
der  Nervenheilanstalten.  Man  kommt  bequemer,  besser 
und  billiger  weg,  wenn  man  sich  selber  auf  einige  Zeit 
seines  Selbstbewußtseins  im  Geiste  entäußert;  nötigenfalls 
durch  etwas  Weingeist.  Man  darf  dabei  nur  nicht  unter- 
lassen, die  Autosuggestion  darauf  einzurichten,  daß  man 
sich  an  die  Äußerungen  seiner  geistvollen  Selbstentäuße- 
rung nachträglich  noch  zu  erinnern  vermag. 

Das  tat  ich  denn  auch  und  merkte  alsbald,  yne  sich 
Goethens  Geist  auf  mich  niederheß.  Oder  vielmehr:  zu 
mir  herabließ.  Denn  er  schwebte  vor  mir  in  einem  so- 
lennen, bis  an  die  Kravatte  zugeknöpften,  goldgestickten 
Ministerfrack,  mit  einem  großen  Stern  auf  der  Brust,  und 
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ließ  ein  höchst  unwirsches  Räuspern  vernehmen.  Ich,  tief 
benommen,  räuspre  mich  gleichfalls.  Darauf  ER,  mit 
gänzlich  tonloser  Stimme:  Ich  bin  zur  Stelle;  was  wün- 
schen Sie? 

ICH,  mit  ganz  ebenso  tonloser  Stimme :  Euer  Excellenz 
wollen  gütigst  verzeihen,  daß  ich  mir  so  im  Geist  unter- 
stehe, Ihre  erhabene  Ruhe  zu  stören.  Aber  es  handelt 
sich  um  die  Entscheidung  einer  ungemein  bedeutenden 
Frage,  nämlich  ob  die  geniale  Natur  eine  im  Sinne  Euer 
Excellenz  wie  der  übrigen  Wirklichen  Geheimen  Räte  der 
ewig  bildungsbeflissenen  Menschheit  harmom'sche  Kultur  zu 
erlangen  vermag,  sobald  sie  nur  ihren  produktiven  Instinkt, 
speziell  das  poetische  Talent,  völlig  naiv  gewähren  läßt. 

ER,  merklich  seinen  Unmut  bezähmend:  Da  müssen 
Sie  unsem  höchst  schätzbaren  Freund,  den  Herrn  Hofrat 
Professor  v.  Schiller  befragen. 

ICH:  Euer  Excellenz  wollen  gütigst  glauben,  daß  ich 
des  Herrn  v.  Schiller  unsterbliche  Werke,  insbesondere 
seinen  berühmten  Traktat  über  naive  und  sentimentalische 
Dichtung,  mit  meinen  bewußten  Geisteskräften  fast  ebenso 
sorgfältig  durchstudiert  habe  wie  Euer  Excellenz  eigene 
Schriften.  Allein  ich  hojBFe  mir  unbewußt  eine  klarere 
Aufklärung  zu  erwirken,  als  ich  aus  diesen  Erzeugnissen 
eines  weiland  vernünftigen  Seelenlebens  zeitweilig  zu  ge- 
winnen vermochte.  Denn  es  werden  in  gegenwärtiger 
Zeit,  was  Euer  Excellenz  verewigtem  Geist  vermutlich 
nicht  bewußt  sein  wird,  die  Begriffe  „naiv"  und  „senti- 
mental" nicht  mehr  so  gegensätzlich  empfunden,  wie  Herr 
Professor    Schiller    sie    nahm.      Vielmehr    erscheint    den 
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Geistern  von  heute  diese  heftige  Gegeneinanderstellung 
als  triebhafter  Ausdruck  einer  Zeit,  die  ungleich  gefühl- 
voller war  als  die  jetzige  und  deshalb  auf  eine  heilsame 
Selbstzucht  wider  ihre  Empfindsamkeit  überaus  scharf  be- 
dacht sein  mußte.  Jetzt  ist  als  Gegensatz  zum  Naiven 
eher  das  Raffinierte  verrufen,  das  Problematische,  Mystische, 
Kapriziöse,  Preziöse,  Bizarre,  Ironische;  und  wo  der  Herr 
Hofrat  V.  Schiller  beinahe  geneigt  war,  das  Graziöse  für 
das  Naive  zu  nehmen,  wird  heute  von  manchem  höchst 
treflFlichen  Volkserzieher  das  Brutale  an  dessen  Statt  ge- 
schätzt. 

ER,  etwas  weniger  an  sich  haltend:  Es  scheint,  die  Be- 
griffsverwirrung in  Deutschland  ist  bis  zur  trübesten  Gä- 
rung gediehen. 

ICH:  In  der  Tat  befinden  sich  seit  Jahrzehnten  alle  Be- 
griffe in  solcher  Gärung,  daß  gemäß  den  natürlichen 
Bildungsgesetzen  wohl  endlich  die  Klärung  eintreten  wird. 
Euer  Excellenz  dürfen  überzeugt  sein,  daß  dieser  gedeih- 
liche Prozeß,  der  nach  Meinung  der  vorgeschrittensten 
Geister  von  Excellenz  selber  inauguriert  ist,  zugleich  auch 
den  unterbewußten  Beweggrund  meines  überbewußten 
Anliegens  bildet.  Es  kann  sich  wohl  Niemand  mehr  ver- 
hehlen, daß  Herrn  v.  Schillers  gestrenge  Begriffsscheidung, 
so  sehr  sie  auf  wirklichen  Unterschieden  zwischen  gewissen 
Kunstwerken  ruht,  ihre  ausschließende  Geltung  einbüßt, 
sobald  sie  auf  die  volle  Natur  eines  ganzen  Künstlers  be- 
zogen wird.  Wie  Excellenz  selbst  schon  in  den  Ge- 
sprächen mit  dem  jungen  Herrn  Eckermann  bemerkten, 
daß  keinerlei  sentimentale  Dichtung  irgendwelchen  Bestand 
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haben  kann,  die  nicht  aus  einem  naiven  Gefühlsgrund 
gleichsam  hervorgewachsen  ist,  so  dürfte  auch  kein  im 
Sinne  Schillers  naiver  Dichter  zu  finden  sein,  der  ohne 
senlimen talische  Mitgift  ein  menschliches  Herz  zu  erobern 
vermöchte.  Weswegen  denn  Schillers  sentimentalstes  Ge- 
dicht —  „seid  umschlungen,  MiUionen"  —  heute  für  sein 
naivstes  gilt,  manchem  Renner  sogar  für  allzu  naiv;  und 
daß  bei  Homer  die  Pferde  weinen,  gar  aus  Trauer  um 
den  Tod  eines  Menschen,  das  ist  eine  solche  Naivität,  wie 
kein  moderner  Poet  verlautbaren  dürfte,  ohne  von  sämt- 
lichen Rezensenten  als  ein  lächerlich  hypersentimentaler 
Naturverlälscher  gebrandmarkt  zu  werden. 

ER,  immer  mehr  aus  seiner  Zurückhaltung  tretend: 
Also  erfrecht  der  gemeine  Verstand  sich  bereits,  den 
griechischen  Edelmut  zu  bekritteln? 

ICH:  Der  kritische  Disput  um  die  Griechen  ist  aller- 
dings im  letzten  Jahrhundert  dermaßen  gemeinverständ- 
lich geworden,  daß  ihre  überaus  edle  Gemütsart  nun  den 
weitesten  Kreisen  zur  Kenntnis  liegt  und  mehr  denn  je- 
mals gepriesen  wird.  Aber  zugleich  ist  bekannt  geworden^ 
daß  die  Antike  zu  keiner  Zeit  so  idealiter  naiv  war,  wie 
Herr  Professor  Schiller  noch  mutmaßen  durfte,  daß  ins- 
besondere neben  Homer  der  Dichter  Archilochos  gleich 
hochgeschätzt  war,  den  man  nach  aller  Forschung  durch- 
aus für  einen  SentimentaHker  ansprechen  muß,  einen 
elegischen  Ironiker  vom  dämonisctien  Schlage  des  JLords 
Byron,  des  erlauchten  Freundes  Euer  Excellenz.  Auch 
hat  sich  bestätigt,  was  Excellenz  ahnten,  daß  nämlich  der 
Dichter,  der  die  Balladen  der  homerischen  Tradition  in 
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die  zwei  großen  Epen  organisierte,  kein  plötzlich  empor- 
geschossener Sprößling  eines  kindlich  urwüchsigen  Zeit- 
alters war,  sondern  der  langsam  gereifte  Früchtling  einer 
freilich  noch  primitiven,  aber  schon  äußerst  regulierten 
Kultur.  Und  wer  den  Homer  einmal  daraufhin  lesen 
will,  wie  deutlich  in  seinem  epischen  Kosmos  menschliche 
Ordnung  und  göttliche  Willkür  allenthalben  kontrastiert 
sind,  der  wird  auch  bei  diesem  beschaulichen  Ahnherrn 
ein  gut  Teil  Ironie  entdecken  und  denselben  merkwüi'digen 
Hintersinn  gegen  eine  verblühte  Naturreligion  zu  Gunsten 
neu  keimender  Humanität,  der  einige  Jahrhunderte  später 
in  den  Tragödien  des  Aschylos  mit  sentimentalster  Leiden- 
schaft auftrotzt.  Ist  das  nun  blos  naiver  Instinkt,  oder 
ist  es  intelligente  Tendenz?  Spricht  nicht  aus  allen  Kon- 
flikten der  Griechen  ein  problematischer  Auf  klärungskampf 
um  Freiheit  und  Gerechtigkeit,  der  sich  schließlich  bei 
Euripides  zum  raffiniertesten  Pathos  zuspitzt  und  zugleich 
bei  Aristophanes  zur  kapriziösesten  Persifflage? 

ER,  sichtlich  zur  Erwägung  geneigt:  Im  Ernst  eine  un- 
gemeine Frage.  Und  da  denn  alles  Ungemeine  auch  all- 
gemeine Bedeutung  hat,  verlohnt  sich  wohl  eine  ernste 
Betrachtung. 

ICH:  Haben  Euer  Excellenz  annehmen  können,  ich 
wollte  mir  zum  Spaß  unterstehen,  Ihren  verewigten  Geist 
zu  zitieren? 

ER,  mit  gelassener  Laune  lächelnd:  Ich  habe  den  Me- 
phisto geschrieben  — 

ICH:  Und  wenn  ich  Excellenz  recht  verstehe,  haben 
Sie  dennoch  auch  den  Faust  schreiben  können,  samt  Gret- 
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chen  und  dem  Famulus  Wagner,  imd  die  Einen  so  naiv 
wie  die  Andern  — 

ER,  von  unendlicher  Heiterkeit  leuchtend:  Wie  bereits 
unser  höchst  vortrefflicher  Schiller  zu  seiner  naivsten  Ver- 
wunderung wahrnahm. 

ICH:  Aber  was  ist  alsdann  das  Naive,  wenn  es  weder 
das  Sentimentalische  noch  auch  das  Problematische  aus- 
schließt?   Und  wie  verträgt  sich  das  Raffinierte  damit? 

ER,  von  erhabenstem  Wohlwollen  strahlend:  Wie  sich 
Alles  in  der  Natur  verträgt,  was  mit  reinem  Willen  ein 
Ganzes  fördert.  Wie  denn  auch  Einfalt  gern  die  Berech- 
nung heranzieht,  sobald  sich  der  natürliche  Sinn  in  Hin- 
sicht auf  sein  Gesamtbefinden  nur  irgend  Vorteil  davon 
verspricht,  ob  das  der  kultivierte  Geist  nun  Bauernschlau- 
heit oder  Indianerlist  schilt.  Und  wenn  in  objektivem  Be- 
tracht das  Naive  das  durchaus  Klare  ist,  in  subjektivem 
das  Lautere,  wie  sollte  es  dann  mit  dem  Raffinierten,  das 
doch  auf  deutsch  sowohl  das  Geläuterte  wie  auch  das  Ab- 
geklärte heißt,  nicht  rein  und  willig  zusammenwirken! 

ICH:  Inzwischen  hat  freilich  das  Raffinierte  einen  Übeln 
Nebensinn  angenommen  und  heißt  jetzt  eher  das  Abge- 
feimte, Durchtriebene,  Geriebene. 

ER,  mit  erheblicher  Ungeduld:  So  mag  es  denn  auch 
noch  ausgefeimt  heißen,  sofern  es  nur  nicht  betrüglich  ist! 

ICH:  Doch  scheint  mir  dies  alles  zwar  unzweideutig 
das  Naive  der  Natur  zu  bezeichnen,  aber  noch  nicht  das 
Naive  der  Kunst;  während  doch  die  geniale  Natur,  wenn 
anders  mein  unterbewußter  Verstand  meine  überbewußte 
Vernunft  nicht   betrügt.   Beides  in   sich    vereinigen   und 
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irgend  wodurch  bemessen  muß,  um  harmonisch  und  kul- 
turell zu  wirken.  Denn  etwa  zu  sagen,  daß  jeder  Künstler 
auf  seine  besondere  Art  naiv  sei,  das  würde  doch  fast 
schon  nichtssagend  sein. 

ER,  den  obersten  Knopf  seines  Frackes  lüftend:  Da 
dürfte  denn  wohl  das  Problema  stecken.  Indessen  war 
es  nie  meine  Art,  mich  mit  abstrakten  Spekulationen  um 
widerspruchsvolle  Begriffe  zu  plagen;  wir  wollen  lieber 
ein  Beispiel  betrachten,  das  auf  das  Naive  ein  zwiefaches 
Licht  wirft.  Es  ist  da  unlängst  in  der  Geisterwelt  ein 
Herr  Professor  Nietzsche  erschienen,  der  mir  mit  über- 
aus gütigem  Eifer  eine  Aufmerksamkeit  erweisen  wollte, 
indem  er  zuvörderst  auf  die  Autoren  des  Neuen  Testa- 
mentes schmähte,  dann  über  Martin  Luther  herzog  und 
zuletzt  auch  meinen  Freund  Schiller  angriff,  und  dies  in 
einem  höchst  würdigen  Stil,  der  sich  teils  an  dem  Evan- 
gelisten Johannes,  teils  an  dem  Apokalyptiker,  mehr  noch 
vielleicht  am  Apostel  Paulus,  doch  zumeist  an  Luther  ge- 
bildet hatte,  und  mit  einem  äußerst  gewalligen  Pathos, 
das  mich  stark  an  den  jüngeren  Schiller  gemahnte.  Das, 
mein  werter  Herr  Doktor,  sehen  Sie  wohl:  das  war  in 
beidem  Betracht  naiv,  und  war  zugleich  doch  raffiniert. 

ICH:  Wenn  es  nicht  etwa  allzu  naiv  war.  Denn  es 
dünkt  mich  eine  Art  Selbstbetrug,  war  also  vielleicht  nicht 
genug  raffiniert. 

ER,  die  rechte  Hand  in  den  Busen  steckend:  Ich  sehe, 
Herr  Doktor,  mein  werter  Freund  Nietzsche  hat  mich 
außerdem  auch  noch  trefflich  berichtet,  indem  er  mir  von 
der  Eindringlichkeit    gewisser    neuester   Dichter    sprach. 
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Indessen  muß  wohl  alles  Naive  in  einer  Art  Selbstbetrug 
beruhen,  ohne  welche  der  Anschein  entstehen  würde,  als 
wolle  der  welterfahrene  Künstler  mit  seiner  Einbildung 
Andre  betrügen.  Wie  denn  auch  schon  dem  kindlichen 
Spiel  eine  Lust  zur  Verstellung  innewohnt,  die  jeder  Er- 
wachsene leicht  durchschaut,  doch  welche  ihn  umso  reizen- 
der anmutet,  je  inniger  sich  die  kindhche  Seele  über  diese 
ihre  Schauspielerei  in  eine  artige  Täuschung  wiegt.  Nur 
ist  freilich  das  Reizende  nicht  das  Bedeutende. 

ICH:  So  müßte  denn  wohl  das  höchste  Genie,  insofern 
es  die  klarste  Erfahrung  bedeutet,  über  solchen  naiven 
Selbstbetrug  in  jedem  Betracht  erhaben  sein,  ob  nun  ge- 
läutert durch  Kultur,  ob  aus  natürlicher  Lauterkeit. 

ER,  mit  entschiedener  Ablehnung:  Ich  weiß  von  keinem 
höchsten  Genie!  Ich  weiß  nur  von  einigen  würdigen 
Geistern,  die  jeder  in  seiner  Art  sich  bestrebten,  irgend 
ein  Hohes  heranzubilden.  Wer  aber  vollkommen  erhaben 
wäre,  der  dürfte  sich  wohl  erst  recht  so  gefallen,  wie  die 
Natur  ihn  gebildet  hat,  und  sogar  auch  seine  Verblendungen 
mit  ähnlichem  Gleichmut  in  Vogelschau  nehmen  wie  Na- 
poleon auf  Sankt-Helena. 

ICH:  Doch  ist  mir  an  Kunstwerken  aufgefallen,  daß 
grade  die  bedeutendsten  Künstler  diese  Art  Selbstanschau- 
ung nicht  pflegten,  vielmehr  nach  einer  freien  Klarheit 
über  das  menschliche  Innere  strebten,  die  den  blinden 
Trieb  der  naiven  Natur  zum  mindesten  einschränkt,  wenn 
nicht  ausschließt. 

ER,  mit  gemessener  Zustimmung:  Es  könnte  sein,  daß  der 
blinde  Naturtrieb  durch Küustlergeist  sehend  werden  möchte. 
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ICH:  Jedenfalls  kann  alsdann  das  Naive  nicht  den  Wert 
der  genialen  Natur  ausmachen.  Sonst  müßte,  scheint 
mir,  ein  Bui'ns  einen  Byron,  ein  Claudius  einen  Goethe 
aufwiegen. 

ER,  die  Hand  aus  dem  Busen  nehmend:  Ich  muß  bitten, 
mein  sehr  werter  Herr  Dehmel,  das  Persönliche  aus  dem 
Spiele  zu  lassen. 

ICH:  Doch  wird  ein  erhabener  Geist  mir  nicht  wehren, 
nur  des  Beispiels  halber  noch  zu  bemerken,  daß  auch  bei 
den  anderen  hohen  Persönlichkeiten  der  vornehmsten 
Kulturnationen  —  bei  Sophokles  wie  bei  Kalidasa,  bei 
Dante  wie  Calderon,  Shakespeare  wie  Rabelais,  Cervantes 
wie  Swift,  Lionardo  wie  Dürer,  Michelangelo  wie  Rubens 
wie  Rembrandt,  Palestrina  wie  Bach  wie  Mozart  wie  Beet- 
hoven —  das  Naive  überall  höchstens  die  Rolle  des  rüh- 
rigen Mägdleins  im  Königsschloß  spielt,  wo  nicht  blos  des 
handlichen  Prügelknaben,  und  meistens  zu  garkeinem  Vor- 
schein tritt;  wohingegen  es  sich  bei  vielen  sehr  reizenden, 
jedoch  nicht  eben  bedeutenden  Künstlern  mit  breitestem 
Behagen  ergeht  und  oft  ihr  ganzes  Gedinge  beherrscht. 
Allein  den  einzigen  Vater  Homer  nennt  man  immer 
wieder  als  Gegenbeispiel,  indessen  wohl  lediglich  aus  dem 
Grunde,  weil  die  patriarchalen  Kulturprobleme,  um  die 
sich  die  naiven  Konflikte  seiner  merkwürdig  sinnreichen 
Helden  drehen,  der  heutigen  Menschheit  nichts  mehr  be- 
deuten und  deshalb  gern  übersehen  werden.  Es  müßte 
auch,  deucht  mir,  um  die  Menschheit  unglaublich  wider- 
sinnig bestellt  sein,  wenn  grade  die  stärksten  Künstler- 
seelen, die  doch  von  dem  ewig  währenden  Kampf  zwischen 
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Menschenvernunft  und  blindem  Naturtrieb  am  allerheftig- 
sten  mitbewegt  werden,  ihre  Kraft  an  ein  kindlich  ein- 
fälliges Spiel  der  trüglichen  Sinne  verschwenden  sollten, 
anstatt  mit  männlichem  Eigenwillen  einen  redlichen  Aus- 
gleich jener  Zwiespältigkeit  wenigstens  zeitweilig  zu  er- 
wirken.    Oder  denkt  ein  hoher  Geist  anders  darüber? 

ER,  das  zweite  Knopfloch  des  Frackes  öffnend:  Sie 
sind  sich  offenbar  nicht  bewußt,  daß  aller  zeitweilige  \^'ert 
eines  Kunstwerkes  dessen  dauernde  Fortwirkung  nicht  er- 
klärt, daß  folglich  nach  vernünftiger  Schätzung  sein  löb- 
licher Inhalt  an  Kultur  dem  natürlichen  Gehalt  wohl  bei- 
geordnet, jedoch  nicht  übergeordnet  werden  kann. 

ICH:  Ich  befinde  mich  allerdings  zur  Zeit  in  einer  Art 
unbewußtem  Zustand;  und  ich  weiß  nicht,  ist  es  unter- 
bewußte oder  überbewußte  Sinnentäuschung,  daß  ein  deut- 
scher Klassiker  hier  so  romantisch  redet?! 

ER,  befremdet:  Was  für  ein  Klassiker? 

ICH:  Dessen  Geist  mir  soeben  erst  gebot,  das  Persön- 
liche aus  dem  Spiele  zu  lassen;  wohl  weil  es  das  vollauf 
Natürliche  ist. 

ER,  aufs  höchste  erstaunt:  Ich  ein  Klassiker?? 

ICH:  Von  der  ganzen  Nation  heute  so  genannt!  Sollte 
das  in  der  Geisterwelt  unbekannt  sein? 

ER,  mit  Mühe  seinen  Verdruß  beherrschend:  Da  habe 
ich  nun  den  deutschen  Barbaren  zeit  meines  Lebens  ins 
Ohr  geblasen,  daß  klassische  Nationalautoren  in  Deutsch- 
land ein  Ding  der  Unmöglichkeit  sind,  solange  sich  dieses 
unglückselig  zerstreute  und  zerfahrene  Volk  nicht  in  allen 
Stücken  zu  einer  sohden  nationalen  Kultur  gesammelt  hat; 
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habe  wieder  und  wieder  nachgewiesen,  daß  inzwischen  das 
originale  Talent  nur  auf  internationaler  Basis  eine  sichere 
Haltung  gewinnen  könne,  daß  überhaupt  die  Epoche  der 
Weltliteratur  die  einzige  übrige  Möglichkeit  für  eine  glück- 
liche Bildung  sei;  und  nun  kommt  diese  widerspruchsvolle 
Horde  literarischer  Sanskülotten,  die  mich  ehemals  an  den 
Schandpfahl  wünschte,  und  will  mich  zu  ihrem  Klassiker 
stempeln!  Als  ob  durch  solchen  armseligen  Selbstbetrug 
nur  irgend  ein  Wahres  gefördert  würde! 

ICH:  Das  ist  freilich  naiv;  doch  hat  sich  Deutschland  — 

ER,  ohne  Achtsamkeit  weiterwetternd:  Da  habe  ich 
mich  von  Jugend  auf  durch  tausend  ungereimte  Begriffe 
und  widrig  abstrakte  Meditationen  zu  einiger  Klarheit 
hindurchplagen  müssen;  und  statt  wahrhafte  Anerkennung 
zu  finden,  muß  ich  hier  die  reizende  Botschaft  vernehmen, 
daß  ich  eitler  Prahlhansigkeit  zum  Deckschild  diene!  Das 
ist  äußerst  unerfreulich,  Herr  Doktor! 

ICH:  Euer  Excellenz  haben  zwar  vorhin  beliebt,  ein 
Gegenteiliges  auszusprechen;  indessen  könnte  das  W^ider- 
spruchsvolle,  obwohl  es  gewiß  nicht  das  Wahre  ist,  doch 
grade  das  eigentlich  Währhafte  sein. 

ER,  merklich  betroffen:  W^ie  meinen  Sie  das? 

ICH:  Wenn  Excellenz  sich  nicht  leider  verbeten  hätten, 
Ihr  Persönliches  zu  berühren  — 

ER,  an  dem  untersten  Frackknopf  nestelnd :  Es  hat  mich 
von  jeher  nur  wohl  berührt,  wenn  mir  Jemand  gehörig 
die  Wahrheit  sagte;  das  will  heißen,  mit  dem  gehörigen 
Anstand. 

ICH:  Nun,  der  Name  Goethe  gilt  eben  heute  als  In- 
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begriff  deutschen  Strebens  nach  Bildung,  nach  innerer 
Sammlung  zu  äußerer  Einheit,  nach  einer  persönhchen 
Hiirraonie  mit  dem  sozialen  Kulturinstinkt. 

ER,  mit  vollständig  aufgeknöpftem  Frack:  Man  rede 
mir  nur  nicht  von  Harmonie,  bevor  man  nicht  alle  Disso- 
nanzen vernommen  und  begriffen  hat! 

ICH:  Man  hat  sie  alle  so  fleißig  begriffen,  daß  heute 
im  neuen  Deutschen  Reich  kein  Skribilax  zu  finden  sein 
dürfte,  der  seinen  absurdesten  Feuilletonwitz  wie  seine 
banalste  Kathederweisheit  nicht  mit  irgend  einem  bei- 
läufigen Satz  aus  Goethes  widerspruchsvollen  Schriften 
belegt  und  sich  feierlich  auf  das  Genie  beruft. 

ER,  mit  einer  Mi(  ne  leid  voller  Dumpfheit:  So  hat  man 
mich  eben  schlecht  begriffen. 

ICH:  Oder  vielleicht  nur  gar  zu  gut,  nämUch  ein  wenig 
zu  naiv. 

ER,  erleichtert,  mit  einem  belustigten  Lächeln :  Sie 
scheinen  mir  recht  raffiniert,  mein  wertester  Freund. 

ICH:  Oh,  mein  teuerster  Gönner,  auch  ich  bin  ein 
Deutscher.  Denn  inzwischen  hat  sich  unser  Volk  immer- 
hin doch  auf  einen  gewissen  Grad  poHtischer  Einheit  zu- 
sammengerafft; und  wenn  dennoch  seine  soziale  Kultur 
so  zerstückelt  wie  jemals  geblieben  ist,  so  blickt  drum 
jeder  Gebildete,  und  mehr  noch  der  Bildungsbedürftige, 
mit  naivster  Ehrfurcht  auf  eine  Persöidichkeit,  die  —  ob 
sie  im  Einzelnen  noch  so  triebhaft  von  natürlichen  Disso- 
nanzen bewegt  war  —  doch  im  Ganzen  als  ein  beharr- 
hches  Vorbild  für  den  nicht  minder  natürlichen  Trieb 
nach  harmonischer  Kultur  vor  der  Welt  steht.    Das  aber, 
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scheint  mir,  ist  eben  die  Wirkung,  die  von  jedem  er- 
habenen Künstler  ausgeht  und  allen  erhebenden  Kunst- 
werken beiwohnt.  Mag  der  Bildungsstand,  den  sie  ent- 
halten, ein  überall  zeitlich  bedingter  sein,  so  ist  doch  der 
ewige  Fortbildungstrieb,  der  diesen  Inhalt  zusammenhält, 
ein  unbedingt  Natürliches,  ein  allgemein  menschlich  Not- 
wendiges, von  innerstem  Grund  aus  Wirksames,  über  Zeit 
und  Volk  hinaus  Wertvolles.  Und  ein  solcher  Wert,  so 
mysteriös  und  problematisch  er  immer  ist,  wird  demj 
doch  wohl  selbst  dem  löblichst  naiven  Spieltriebe  überzu- 
ordnen sein,  der  sich  an  seinem  jeweiligen  Zustand  trüg- 
lich-vergnüglich  genügen  läßt.  Was  den  Zeitgenossen  wie 
bloßes  Stückwerk  eines  widerspruchsvollen  Geistes  deuchte, 
wird  der  strebsamen  Nachwelt  den  vollen  Gehalt  einer 
wahrhaftigen  Seele  bedeuten,  zumal  da  noch  niemals  eine 
Nation  ihre  jeweils  erreichte  eigne  Kultur  für  vollkommen 
harmonisch  befunden  hat  und  wohl  auch  niemals  befinden 
wird,  so  wenig  wie  der  einzelne  Mensch,  am  wenigsten 
aber  der  geniale.  Sollte  dies  nicht,  so  wahrhaft  menschlich 
es  ist,  doch  vielleicht  auch  ein  gölthch  Wahres  sein? 

ER,  mit  hellstem  Lächeln:  So  sei  es  denn!  —  Nur 
gebe  man  auch  dem  Teufel  sein  Recht;  und  der  war  von 
jeher  ein  dummer  Teufel. 

ICH:  In  welchem  Sinne  soll  ich  das  nehmen? 

ER,  schalkhaft  nickend:  In  keinem  Sinne!  Wohl  aber 
in  einem  gewissen  Verstände,  der  sich  verteufelt  betrieb- 
sam zeigt  und  den  edelsten  Bildungstrieb  ausarten  macht, 
sofern  er  nicht  im  Naiven  wurzelt.  Man  hüte  sich  vor  dei- 
Reflexion,  die  den  Wurzelboden  zerwülilt  wie  ein  Maulwurf! 
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ICH:  So  sollte  es  wirklich  das  Nachdenken  sein,  wo- 
durch das  ursprüngliche  Gefühl,  das  jeden  Künstler  zum 
Werke  treibt,  zuweilen  so  unhold  befangen  wird,  daß  ein 
Unwirksames  daraus  entsteht? 

ER,  immer  noch  schalkhaft:  So  könnte  es  sein. 

ICH:  Indessen  ist  mir  von  einem  Dichter,  der  heute 
für  den  naivsten  gilt,  weil  erst  Wenige  seine  originellere, 
höchst  ironische  Bedeutung  hinlänglich  schätzen,  von  meinem 
Freunde  dem  Freiherrn  von  Liliencron,  zu  öfteren  Malen 
anvertraut  worden,  daß  er  gründlichst  über  sein  Dichten 
nachdenkt.  Ja,  ich  weiß  von  einem  seiner  Gedichte,  worin 
das  gewiß  recht  naive  Gefühl  einer  starken  Betrunkenheit 
dargestellt  ist,  daß  er  es  sieben  Jahre  lang  in  Gedanken 
herumgetragen  hat,  bevor  es  ihm  reif  zur  Abfassung  war. 

ER,  ernsthaft:  Dergleichen  geschah  auch  mir  oft  genug, 
und  wird  wohl  jedem  Dichter  geschehen.  Nur  verkenne 
man  nicht,  daß  es  Zweierlei  ist,  über  Gefühle  nachzu- 
denken oder  über  die  Darstellung  von  Gefühlen!  Das 
Eine  ist  die  Reflexion  des  ästhetisierenden  Philosophen, 
das  Andre  die  technische  Logik  des  Künstlers.  Die  mag 
und  soll  er  nach  Kräften  üben;  nur  behüte  ihn  eine 
fromme  Scheu,  jene  Kraft  holdseliger  Dumpfheit  zu  stören, 
womit  sich  die  Seele  den  Sinnen  hingiebt,  und  wodurch 
zuweilen  ein  klares  Gebilde  so  rasch  aus  dem  willigen 
Geiste  hervorspringt  wie  die  Pallas  aus  dem  Haupte  des 
Zeus.  Er  verharre  in  seinem  bewußtlosen  Drange,  bis 
sich  das  klügelnde  Bewußtsein  dem  sinnreichen  Willen 
unterwirft. 

ICH:  Also  sollte  wirkhch  der  Dichter  des  Faust,  des 
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Tasso  und  der  Iphigenie,  des  Werthers  und  des  Wilhelm 
Meisters,  von  den  Wähl  Verwandtschaften  nicht  zu  reden, 
nie  über  Wesen  und  Art  der  Gefühle,  ihren  Wert  und 
Unwert  nachgedacht  haben?  Und  wo  hängt  die  Wage 
zwischen  Sinn  und  Verstand,  zwischen  Klugheit  und 
Klügelei,  zwischen  künstlerischer  und  menschlicher  Weis- 
heit, zwischen  Geist  und  Vernimft,  zwischen  Dichtung 
und  Wahrheit? 

ER,  scheu,  wie  vor  sich  selbst  erschauernd:  Bei  den 
Müttern 

ICH:  Noch  aber  ragen  leuchtend  in  den  Äther 
die  Marmorhäupter  der  verklärten  Väter... 

ER,  frostig  wehrend:  Dies  Licht  ist  kalt. 

ICH:  Und  sollte  allein  die  dunkle  Wärme  dem  Wachs- 
tum des  Geistes  gedeihlich  sein? 

ER,  das  unterste  Knopfloch  wieder  schließend:  Doch 
wird  kein  Geist  die  Grenze  entdecken,  wo  Licht  und 
Dunkel  einander  durchdringen. 

ICH:  Sollte  nicht  eben  des  Künstlers  Geist  diese  Grenze 
wieder  und  wieder  entdecken?  Sollte  jenes  geisterhaft 
kalte  Licht,  das  wie  ein  unfaßbarer  Eishauch  jedem  be- 
deutenden Kunstwerk  entstrahlt,  nicht  grade  das  Offen- 
barende sein,  das  den  dumpfen  StoflF  erst  zum  klaren 
Gebilde,  die  drangvolle  Glut  erst  zur  schaffenden  Wärme 
läutert?  Und  mag  immerhin  das  Unbewußte  der  uner- 
gründliche Mutterboden  aller  schöpferischen  Fülle  sein, 
was  tut  das  über  den  Künstler  dar,  über  Art  und  Wert 
seiner  Fähigkeit?  Entspringt  nicht  jegliches  menschliche 
Schaffen,  ja  die  alltäglich  gewöhnlichste  Arbeit,  aus  solchem 
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geheimnisvollen  Antrieb,  trotz  allem  ästhetischen  Aber- 
geschwätz?! Klopft  doch  sogar  der  geringste  Schuster 
das  Leder  mit  einer  bewußtlosen  Kraft;  nur  wird  eben 
ein  schlechter  Schuh  daraus,  sobald  er  es  nicht  zugleich 
recht  bewußt  über  den  passenden  Leisten  schlägt. 

ER,  mit  gleichgiltigem  Achselzucken:  Es  würde  wohl 
auch  kein  guter  Schuh  werden,  wenn  der  schlechte  Schuster 
bewußter  drauflos  schlüge. 

ICH :  Wenn  er  besser  Bescheid  ums  Zuschlagen  wüßte, 
wäre  er  dann  nicht  ein  besserer  Schuster?!  Und  um  wie- 
viel mehr  erst  der  sinnreiche  Künstler,  der  unzählige  ein- 
zelne Schlagfertigkeiten  auf  ein  bedeutendes  Ganzes  ver- 
anschlagt! Mag  er  durch  Übung  so  sicher  geworden  sein, 
daß  er  in  rascher  Entschiedenheit  kaum  noch  um  all  seine 
Kunstgriffe  weiß;  aber  was  lenkte  ihn  bei  der  Übung, 
was  sichert  seinem  Griff  die  Bestimmtheit,  wenn  nicht 
der  herrschende  Gedanke,  der  all  die  behebigen  Bild- 
gefühle  auf  irgend  ein  sinnvoll  Notwendiges  richtet!  Liegt 
da  nicht  einfach  die  Folgerung  nahe,  daß  sich  jeder  Künst- 
ler und  sonstige  Schöpfer  vor  andern  Menschen  nur  da- 
durch auszeichnet,  in  welcher  Art  und  in  welchem  Umfang 
das  bisher  Unbewußte  bei  ihm  bewußt  wird!  Warum 
gelingt  keinem  unreifen  Künstler  ein  Werk  von  wahrhaft 
voller  Bedeutung,  wohl  aber  manchem  Wunderkind  manch 
allerliebstes  reizendes  Ding  von  wirklicher  Vollkommen- 
heit? Ich  glaube,  weil  sein  Geist  noch  nicht  ausgebildet, 
sein  Gemüt  aber  schon  durch  geistige  Erbschaft  für  klare 
Gefühle  vorgebildet  ist.  Da  mag  ihm  denn  in  holdsehger 
Dumpfheit  auch  wohl  einmal  etwas  Sinniges  glücken,  das 
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er  höchst  naiv  seinem  eigensten,  blos  sogenannten  Mutter- 
witz zuschreibt;  ist  aber  in  Wahrheit  Väterweisheit,  tiefst 
raffiniert  im  Liebeskampf  mit  der  gern  empfängÜchen 
Mutter  Natur. 

ER,  halb  gelangweilt,  halb  gereizt:  In  diesem  Verstände 
könnte  es  hingehen.  Nur  erspare  alsdann  die  brave  Ver- 
nunft sich  erst  recht  die  überflüssige  Mühe,  dem  Gemüt 
in  sein  Tiefstes  dreinzureden!  Mag  der  Gedanke  sich 
hinter  das  Sinnliche  stecken,  damit  jedes  scheinhaft  Ein- 
zehie  planvoll  aufs  ganze  Wesen  deutet;  aber  er  macht 
sich  unerträglich,  sobald  er  die  Gefühle  belästigt,  die  dieses 
Ganze  tragen  und  halten. 

ICH:  Doch  scheint  es  mir  schwach  um  Gefühle  bestellt, 
die  keinen  starken  Gedanken  aushalten.  Bei  Shakespeare 
strotzt  selbst  der  Narr  von  Gedanken. 

ER,  ganz  gereizt:  In  der  Tat,  er  strotzt!  Das  dürfte 
denn  wohl  das  Närrische  sein! 

ICH:  Und  der  weise  Hamlet,  der  doch  nur  halb  ein 
Narr  ist?  hängt  nicht  sein  ganzes  Gefühl  von  Gedanken 
ab?  Ja,  ich  getraue  mich  nachzuweisen,  daß  das  gesamte 
Kunstwerk  „Hamlet"  auf  einem  bestimmten  Gedanken- 
grund steht,  um  den  der  Dichter  gewußt  haben  muß. 

ER,  stutzig:  Da  wäre  ich  aber  warlich  gespannt.  Sie 
sind  überaus  eigensinnig,  Herr  Doktor! 

ICH:  Nur  in  Euer  Excellenz  eigenem  Sinne.  Denn 
wie  Excellenz  selbst  einmal  kommentierten,  wollte  Shake- 
speare hier  eine  Seele  schildern,  die  eine  große  notwendige 
Tat  pflichtbewußt  auf  sich  nehmen  will,  ohne  der  Tat 
gewachsen  zu  sein;  kurz,   einen  edelmütigen  Menschen, 
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der  nur  leider  Gottes  durchaus  kein  Held  ist.  Nun  liegt  es 
jedoch,  wie  Excellenz  gleichfalls  und  mehr  als  einmal  dar- 
gelegt haben,  nicht  im  Wesen  des  bedeutenden  Dichters, 
ein  lediglich  Negatives  zu  zeigen;  wenn  sich  also  das  Posi- 
tive hier  nicht  in  dem  sogenannten  Helden  des  Dramas 
findet,  muß  man  es  wohl  in  dem  Drama  selbst,  d.  h.  in 
dem  Ausgleich  der  andern  Personen  mit  dem  unheldischen 
Helden  suchen.  Und  in  der  Tat  sehen  wir  jeden  Charakter, 
der  neben  Hamlet  die  Handlung  fördert,  auf  diese  Er- 
gänzung hin  angelegt:  zu  Anfang  den  Geist  des  heldischen 
Vaters,  zum  Schluß  den  lebendigen  Helden  Fortinbras,  in 
der  Mitte  den  verbrecherischen  Dreiviertelshelden  Claudius, 
den  echten  Mann  Horatio,  das  unreife  Übermännlein 
Laertes,  und  als  den  Nullpunkt  für  diese  ganze  Skala 
positiver  Energie  den  wohlweisen  Schwächling  Polonius, 
gegen  welchen  selbst  der  passive  Hamlet  zu  einem  ge- 
wissen Grade  aktiv  wirkt.  Da  muß  sich  denn  wohl  der 
Gedanke  aufdrängen,  der  Dichter  habe  in  dieser  Tragödie 
das  dem  vornehmen  Sinn  seiner  Zeit  gemäße  Problem 
der  heroischen  Tendenz  vom  Grunde  aus  behandeln  wollen, 
nach  Art  wie  Abart,  Wert  wie  Unwert,  zumal  wenn  wir 
auch  seine  anderen  Werke  auf  solche  seinen  Zeitgenossen 
erbauHche  Grundgedanken  gestellt  sehen,  auf  die  Probleme 
des  Aristokratismus,  Nationalismus  und  Humanismus,  von 
den  psychologischen  ganz  zu  schweigen.  Nur  war  er 
freilich  raffinierter  Künstler  genug,  uns  derlei  interessante 
Tendenzen  nicht  mit  solchem  naiven  Pathos  ins  urteils- 
lose Gemüt  zu  schleudern,  wie  dem  populären  Genie 
unsers  Schillers  beliebte;  sondern  als  feinerer  Menschen- 
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kenner  —  sehr  oft  bis  zum  Cynismus  fein  —  blieb  er 
sich  überall  bewußt,  daß  diese  geistigen  Rätselfragen  die 
Seele  umso  nachhaltiger  fesseln,  je  unlöslicher  sie  dem 
Verstände  scheinen,  verfädelt  unter  ein  buntes  Gewebe 
Ton  dunkeln  und  hellen,  dumpfen  und  klaren  Gefühls- 
und Sinnestäuschungen.  Mag  es  schon  halbwegs  echte 
Verrücktheit  sein,  wenn  man  wie  Hamlet  Wahnsimi 
heuchelt,  so  wäre  es  sicherUch  ganzer  IiTsinn,  wollten  wir 
drum  auch  dem  Dichter  zutrauen,  er  habe  sich  ebenso 
selbstbetrogen  und  nicht  vielmehr  genau  gewußt,  warum 
er  uns  über  diesen  Zustand  seines  problematischen  Prinzen 
in  deutungsvollem  Dunkel  läßt.  Sollte  er  das  nicht  ein- 
fach gewollt  haben,  um  uns  recht  sinnfällig  anzudeuten, 
wie  durch  einen  launenhaft  unklaren  Willen  selbst  die 
klarste  Vernunft  der  edelsten  Seele  in  grausige  Unvernunft 
zu  entarten  droht?! 

ER,  wieder  die  Hand  in  den  Busen  steckend :  Ich  sehe, 
mein  Freund,  Sie  verstehen  es,  eine  Sache  von  vielen 
Seiten  zu  nehmen.  Und  freilich  tut  es,  wie  im  Leben, 
so  auch  in  der  Kunst  unter  Umständen  gut,  wenn  man 
Andere  über  sein  Innerstes  täuscht.  Doch  was  einem 
Geist  wie  Shakespeare  bewußt  war,  ohne  daß  es  ihm 
Schaden  tat,  könnte  minder  kräftige  Geister  behindern, 
ihre  Gefühle  wirksam  von  sich  zu  geben. 

ICH:  Es  wäre  wohl  kein  sehr  schlimmer  Schaden,  wenig- 
stens nicht  für  andere  Leute,  wenn  solche  Geister  ihre 
Gefühle  ganz  und  gar  für  sich  behielten. 

ER,  mit  ergetztestem  Behagen:  Das  war  äußerst  naiv 
geurteilt,  mein  Teurer! 


40  BETRACHTUNGEN 

ICH:  Wenn  man  sieht,  wie  sogar  der  simple  Homer 
gegen  den  naiv  brutalen  Achilleus  den  raffiniert  dolosen 
Odysseus  ausspielt,  wie  er  diesen  Kontrast  zwischen  In- 
telligenz und  Instinkt  noch  mit  allerlei  Paralielpersonen 
durch  beide  Epen  hindurch  unterstreicht,  vom  rasenden 
Ajax  und  weisen  Nestor  bis  zum  ochsenhaft  rohen  Poly- 
phem  und  hündisch  verschlagenen  Thersites,  von  den  toll- 
dreisten Lustweibern  Helena  und  Circe  bis  zu  den  sittig 
klugen  Frauen  Andromache  und  Penelope:  kann  da  irgend 
ein  geistvoller  Kopf  noch  glauben,  das  sei  alles  blos  aus 
bewußtlosem  Drange  so  auf  gut  Glück  zusammengedichtet? 

ER,  sichtlich  des  trockenen  Tones  satt:  Credo  quia  ab- 
surdum est. 

ICH:  In  der  Tat,  dieses  mystische  Mäntelchen  um  den 
Busen  des  gottbegnadeten  Sängers  rührt  wohl  noch  aus 
den  dunkeln  Zeiten  her,  wo  sich  der  Dichter  in  Einer 
Person  mit  dem  Priester  oder  König  zusammenbefand. 
Da  mußte  der  Volksredner,  der  er  war,  wohl  nolens 
volens  darauf  bedacht  sein,  die  Menge  durch  einiges 
Zauberwesen  in  ein  dumpfes  Staunen  vor  seiner  Kunst 
zu  versetzen;  war  wohl  auch  selber  noch  dumpf  genug, 
sich  abergläubisch  darob  zu  bewundem. 

ER,  den  Stern  auf  seiner  Brust  zart  berührend:  Wie 
denn  auch  dieser  Orden,  Freund,  nur  eitel  Tand  und 
Blendwerk  ist,  und  bedeutet  doch  ein  höchst  Würdiges. 
Ein  barbarischer  Putz  aus  rohester  Zeit  her,  und  hängt 
nun  als  Mahnzeichen  zuchtvollen  Strebens  auf  dem  Ge- 
wände der  feinsten  Gesittung. 

ICH:  Und  wenn  denn  die  löblich  gläubige  Menschheit 
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nicht  ohne  etlichen  Hokuspokus  auf  ihrer  Wurde  bestehen 
kann,  warum  dann  die  seeUsche  Dumpfheit  vergöttern, 
warum  nicht  die  geistige  Erleuchtung?  Als  ob  unser 
hochbestrebtes  Bewußtsein  nicht  zum  mindesten  ebenso 
rätselhaft,  geheimnisvoll  und  wunderbar  wäre,  wie  das 
tiefste  drangvollste  Unbewußte,  das  uns  mit  jedem  Kohl- 
kopf gemein  ist!  Als  ob  nicht  dieses  erst  durch  jenes  in 
seiner  besonderen  Fülle  erfaßt,  ins  Eigentümliche  durch- 
gebildet, ins  allgemein  Wertvolle  ausgestaltet,  ins  mensch- 
lich Bedeutsame  umgeformt  würde!  Was  hat  denn  dem 
Menschen  seine  Bedeutung  vor  Tier  und  Pflanze  und 
Stein  erschlossen,  wenn  nicht  die  Entwickelung  des  Be- 
wußtseins, mag  sich  das  nun  Vernunft  oder  Geist,  Ver- 
stand oder  Sinn,  Gedanke,  Witz,  Intellekt,  Idee,  Reflexion 
oder  Logik  taufen!  Und  zeigt  nicht  die  ganze  mannig- 
fache Formenfolge  der  Lebewesen  ein  stetes  Stufen- 
streben der  Geisteskraft,  sich  immer  wahrnehm- 
barer auszugestalten?! 

ER,  bedächtig  den  untersten  Frackknopf  drehend:  So 
meinen  Sie  denn,  der  naive  Impuls  sei  nur  etwa  der 
Pulverkraft  vergleichbar,  die  hinter  einem  Feuerwerk 
steckt? 

ICH:  Allerdings,  ohne  Pulver  kein  Feuerwerk;  aber  in 
unverständiger  Hand  verpufft  das  Pulver  und  blendet  blos. 

ER,  in  Gedanken  den  Knopf  abdrehend:  Hm  —  unter 
solcher  Beleuchtung  betrachtet,  läuft  freilich  das  löbliche 
Gerede  über  den  dunkeln  Drang  des  Künstlers  am  Ende 
auf  den  Gemeinplatz  hinaus,  daß  eine  Schöpferkraft  da- 
sein muß,  wenn  eine  Schöpfung  werden  soll. 
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ICH:  Auch  scheint  mir  dieser  dunkle  Drang,  wenn 
anders  mich  die  Erfahrungen  aus  meinem  bewußten  Da- 
sein nicht  täuschen,  in  seinem  jeweihgen  Denkzustand 
durchaus  nicht  so  holdsehg  zu  sein,  wie  er  sich  später  in 
unserm  Gedächtnis  ausnimmt,  das  jeden  vergangenen  Zu- 
stand geistig  verklärt ;  sonst  würde  der  Künstler  wohl  kaum 
geneigt  sein,  sich  diese  Dumpfheit  jedesmal  so  rasch  wie 
möglich  vom  Halse  zu  schaffen.  Ich  wenigstens  fühle  mich 
in  der  Regel  durch  solche  holde  Gedankendrangsal  so  un- 
ausstehhch  bedrückt  und  befangen,  wie  der  Homunkulus 
in  der  Retorte  oder  Helena  im  Hochzeitsgewand. 

ER,  wieder  vollständig  aufgeknöpft,  steckt  lachend  den 
Knopf  in  die  Westentasche:  Es  freut  mich.  Teuerster,  wie 
Sie  das  sagen,  mit  solchem  holden  Eigensinn.  Indessen 
ist  mir  doch  aufgefallen,  daß  Sie  fortwährend  in  überaus 
freundlicher,  jedoch  nicht  eben  ganz  glücklicher  Weise  bei 
unserm  Gespräch  darauf  bedacht  sind,  nach  Art  meiner 
späteren  Schriften  zu  sprechen ;  und  es  war  mir  von  jeher 
das  höchste  Vergnügen,  wenn  sich  ein  eigen wiUiger  Geist 
auch  einer  eigenen  Sprache  bediente. 

ICH:  Und  darf  ich  dann  fragen:  Heinrich  v.  Kleist?? 

ER,  augenbhcks  heftigst  die  Stirn  runzelnd:  Ich  sprach 
vom  beherrschten  Eigenwillen! 

ICH:  Sein  Leben  mag  haltlos  gewesen  sein;  aber  wohl 
nur,  weil  er  alle  Kraft  an  die  Selbstbeherrschung  als  Künstler 
setzte. 

ER,  voller  Zorn  auf  den  Fußboden  stampfend:  Dieser 
junge  Mann  war  unbedenklich  genug,  sich  dem  Dämon  in  die 
Arme  zu  werfen,  dem  ich  selber  zeitlebens  behutsam  auswich! 
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ICH:  Das  hat  der  Lord  Byron  auch  getan!  und  Goethe 
hat  ihn  dafiir  bewundert! 

ER,  herrisch  auf  meine  Tischplatte  klopfend:  In  Byron 
war's  Kraft,  ihn  riß  Heldenmut  fort;  der  Andre  erlag 
seinem  mystischen  Drang  wie  ein  ungesund  schwächliches 
Frauenzimmer. 

ICH:  Er  hat  uns  als  Dichter  Helden  enthüllt,  an  die 
keine  Heldentat  Byrons  heranreicht. 

ER,  mit  noch  stärkeren  Klopflönen:  Er  hätte  euch  wohl 
noch  mehr  enthüllt,  wenn  man  ihm  Mannszucht  hätte  ein- 
treiben können.  Er  hatte  das  Zeug  zu  einem  Shakespeare, 
wenn  er  kein  Hamlet  gewesen  wäre.  Er  strebte  nur  heldisch, 
sobald  man  sein  Selbstbewußtsein  mit  härtestem  Stachel 
zum  Trotz  aufreizte;  er  war  nicht  über  sein  Schicksal 
erhaben. 

ICH:  Er  war  es  immerhin  bis  zu  dem  Grade,  daß  er 
das  alles  im  Prinzen  von  Homburg  mit  klarster  Erkenntnis 
dargestellt  hat. 

ER,  immer  noch  mit  umwölkter  Stirn:  Und  da  hatte 
der  Dämon  sich  erschöpft!  — 

ICH:  So  wäre  denn  dieser  bedeutende  Künstler  seinen 
Instinkten  allzu  naiv  gefolgt?! 

ER,  mit  verteufelter  Anerkennung:  Sie  sind  wirklich 
gründlichst  raffiniert,  werter  Freund! 

ICH:  Ich  bin  in  der  Tat  über  derlei  Dämonen  ein  wenig 
durch  eigne  Erfahrung  gewitzigt.  Ich  wurde  in  meinen 
unreifen  Jahren  von  allerlei  krampfhaftem  Spuk  heimge- 
sucht, wie  man  das  fast  jedem  ki*aftvollen  Geist  mit  biederem^ 
Gi-useln  als  krankhaft  nachsagt,  und  wie  ja  auch  Sie,  ver- 
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ehrtester  Genius,  mehrfach  von  sich  berichtet  haben.  Ich 
entdeckte  jedoch,  daß  sich  diese  Visionen,  Somnambulismen 
und  Katalepsieen  immer  nur  einzustellen  pflegten,  wenn 
meine  Vernunft  nicht  bei  vollen  Kräften  war,  infolge  von 
Geldnöten,  Katzenjammer,  Liebesgram  und  dergleichen 
mehr,  oder  weil  ich  als  naiver  Fant  meine  poetische  Phan- 
tasie leider  oft  zu  holdselig  faullenzen  ließ;  also  gleichsam 
wie  mahnhaft  anpochende  Boten  aus  einer  ratlosen  Unter- 
welt, die  über  ihr  Bestes  bewußt  werden  wollte.  Ich  habe 
mir  dann  durch  Selbstbeobachtung,  Willensgewöhnung  und 
Kunstausübung  all  das  gespenstisch  aufdringliche  Wesen 
nach  und  nach  vom  Leibe  geschafft,  ohne  jede  medizinische 
Quacksalberei;  und  jetzt  besuchen  mich  solche  Klopfgeister 
nur  noch,  wenn  ich  sie  eigens  herbeizitiere. 

ER,  aufgeräumt:  Zu  Befehl,  Euer  Liebden;  ich  danke 
für  die  lange  Audienz. 

ICH:  Während  ich  aber  in  jenen  Jahren  ein  dumpf 
verdüsterter  Jüngling  war,  dessen  Haar  sich  dunkler  und 
dunkler  färbte,  und  der  zumeist  nichts  weiter  tat  als  sich 
und  Andre  gefühlvoll  betrügen,  seine  GeHebte  obenan, 
bin  ich  nun,  wo  ich  grau  zu  werden  beginne,  wieder  so 
emsig  und  wohlgemut  wie  in  meiner  hellblondlockigen 
Kindheit. 

ER,  wunderlich  durch  mein  Zimmer  blickend :  Da  mache 
ich  Ihrer  jetzo  Frau  Liebsten  mein  allerartigstes  Kom- 
pliment. 

ICH:  Ich  habe  durchaus  nicht  im  Spaß  gesprochen! 

ER,  von  reinster  Beschaulichkeit  verklärt:  Auch  ich 
nicht,  "Verehrter;  ganz  mid  gar  nicht.    Es  muß  wohl  ein 
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jeder  ki-äftige  Künstler  zu  einer  zweiten  Naivität  erwachsen, 
die  sich  zu  seiner  ersten  verliält  wie  das  aufmerksam  hin- 
gebungsvolle V\eib  zur  unbequemlich  kopfscheuen  Jung- 
frau. Wie  nun  freilich  die  gewöhnliche  Frau  nie  von  ihrer 
beschränkten  Eitelkeit  läßt,  so  verharren  auch  die  meisten 
Künstler  bei  ihrer  ersten  Naivität  und  verflachen  in  eine 
triviale  Manier.  Noch  um  vieles  halsstarriger  aber  benimmt 
sich  die  dämonisch  okkupierte  Natur,  die  denn  auch  besser 
dem  Helden  ansieht,  dem  Abenteurer  und  Volksführer, 
dem  poUtischen  oder  religiösen  Redner,  als  dem  künst- 
lerisch aufwärts  strebenden  Dichter,  dem  freien  Eroberer 
des  Lebens,  der  dem  Wandel  der  Welt  wie  der  eigenen 
Seele  unbefangen  willfahren  muß,  mit  einer  überlegenen 
Ruhe.  Da  wird  denn  natürlich,  um  diese  Ruhe  bis  ins 
drangvolle  Innerste  auszudehnen,  auch  die  Vernunft  je 
tiefer  je  stärker  manch  tüchtiges  Wort  mit  dreinreden 
müssen;  und  wenn  da  dem  männlich  ringenden  Geiste 
noch  ein  vernünftiges  Weib  beispringt  und  ihm  gleichsam 
als  ein  artiges  Vorbild  willfähriger  Herrschaft  zu  dienen 
weiß,  da  darf  man  ihm  wohl  im  Ernst  gratulieren. 

ICH:  Und  er  darf  sich  mit  heiterem  Dank  bewußt  sein, 
daß  dieser  Glückwunsch  ins  Centrum  des  Lebens  trifft, 
und  somit  auch  unseres  Kunstgespräches. 

ER,  immer  verklärter  um  sich  blickend :  Wir  sprechen 
wohl  einst  noch  gewisser  darüber  — 

ICH:  Doch  ist  uns  schon  jetzt  zu  Bewußtsein  gekommen, 
daß  zwar  das  naive  Gemüt  die  Axe  ist,  an  die  auch  die 
genialste  Natur  mit  allen  Trieben  gebunden  bleibt,  und 
deren  einer  Pol  ins  Dämonische,  der  andre  ins  Triviale 
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verläuft;  daß  aber  die  geistige  Reflexion  die  form- 
bestimmende  Triebkraft  ist  und  umso  harmonischer 
auf  die  Kulturwelt  einwirkt,  je  energischer  der  gestaltende 
Sinn  das  Tiefste  der  Persönlichkeit  auf  ein  centrales  Gleich- 
gewicht ordnet  — 

ER,  geisterhaft  in  die  Höhe  wachsend:  Und  rings  um 
ihn  kreisen  die  Himmelsbilder  und  die  Planetensysteme 
des  Äthers  samt  allen  Meeren  und  Inseln  des  Erdballs  — 

ICH :  Und  die  Menschheit  wird  endlich  jeglichen  Genius 
so  natürlich  dankbar  entgegennehmen,  wie  er  aus  voller 
Natur  sich  giebt,  auch  wenn  er  nicht  erst  ein  Alter  wie 
Goethe  erreicht,  sondern  jung  wie  Kleist  zu  den  Vätern 
dahin  muß  — 

ER,  spukhaft  aus  weiter  Feme  lachend;  Sie  sind  in  der 
Tat  höchst  naiv,  lieber  Dehmel  — 

Und  mit  diesen  Worten  versetzte  er  mir  einen  väterlich 
derben  Nasenstüber,  der  mich  aus  meiner  hypnotischen 
Situation  in  jenen  bewußteren  Zustand  zurückbugsierte, 
worin  die  Dichter  zu  arbeiten  pflegen.  Seitdem  aber  bin 
ich  von  allen  Skrupeln  über  das  wahrhaft  Naive  kuriert. 


DAS  RÄTSEL  DES  SCHÖNEN 

Ein  Dohtorihema 

„Das  Rätsel  des  Schönen"  ist  bekanntlich  bis  zum 
heutigen  Tage  noch  nicht  gelöst;  und  einem  armen  Mann 
wie  Hamlet  macht  es   darum   wirklich  Freude,   daß   die 
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Gelehrten  sich  noch  immer  die  Köpfe  darüber  zerbrechen. 
Diesmal  freute  ich  mich  ganz  besonders,  denn  das  Opus, 
das  mir  unter  jenem  rätselvollen  Obertitel  eine  „Studie 
über  die  Prinzipien  der  Ästhetik"  verhieß,  war  nicht  zu 
dick,  und  neben  dem  Verfassernamen  —  er  tut  hier  nichts 
zur  Sache  —  stand  die  Bemerkung:  Doctor  Philosophiae, 
Assistent  am  physikalischen  Institut  der  Universität.  Da 
gab  es  also  hoffentlich  etwas  „Exaktes". 

Meine  Hoffnung  wuchs  durch  die  Vorrede.  Zwar  schwor 
sich  der  Herr  Doktor  auf  die  Systeme  von  Kant  und 
Spencer  ein  und  fühlte  sich  gedrungen,  auch  sonst  noch 
„viel  Bekanntes"  vorzutragen,  aus  Aristoteles,  Lessing, 
Schiller,  Fechner,  Helmholtz  usw.  Aber  es  ist  ja  stets 
erfreulich,  gute  Bekannte  zu  begrüßen,  und  obendrein 
verhieß  der  Herr  Verfasser  doch  sehr  viel  Eigenes,  z.  B. 
eine  „tiefgehende  Unterscheidung"  im  Bereich  der  Asso- 
ciationen, eine  „neue  Einteilung  der  Künste"  und  ein 
„Fundamentalgesetz"  über  die  Verbindung  mehrerer 
Künste  zu  einer  Gesamtwirkung.  Und  das  alles  nur  zu 
dem  Zweck:  „die  Künstler,  Kritiker  und  Kunstliebhaber 
zu  weiterem,  eigenem  Nachdenken  anzuregen,  gleichgiltig 
ob  in  zustimmendem  oder  widersprechendem  Sinne". 
Wirklich  höchst  erfreulich! 

Das  Buch  regte  mich  in  der  Tat  zu  eigenem  Nach- 
denken an  —  über  seine  Einleitung.  Sie  ist  gradezu 
mustergiltig  für  die  Kunstgelahrtheit  unsrer  Zeit,  und 
vielleicht  sogar  aller  Zeiten. 

Da  wird  zunächst  der  metaphysischen  Spekulation  heim- 
geleuchtet, mit  ihren  „allumfassenden  Theorieen",  ihren 
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„weitgreifenden  Hypothesen".  Die  seien  nur  „dogmatisch 
formuliert,  ohne  das  Bewußtsein  ihrer  Willkürlichkeit"; 
sehr  richtig!  Ein  Hauptkennzeichen  ihrer  Methode,  ins- 
besondere auch  in  Dingen  der  Ästhetik,  sei  die  „unberech- 
tigte Trennung  von  zusammengehörenden  Begriffen  und 
Erscheinungen";  abermals  sehr  richtig!  Schelling,  Hegel, 
Vischer  werden  kaltgestellt;  sehr  tüchtig!  Selbst  Goethe 
wird  als  Metaphysiker  entlarvt;  abermals  sehr  tüchtig! 
Nur  Schopenhauer  wird  umgangen;  sehr  vorsichtig! 

Jene  Ästhetiker  alten  Schlages  hätten  in  dem  Wahn 
gelebt,  ein  Kunstwerk  könne,  ja  müsse  gesondert  von 
seiner  A^  irkung  auf  den  Genießenden  betrachtet  und  er- 
forscht werden ;  die  Kunst  sei  in  und  an  sich  selbst  voll- 
kommen wie  die  Natur,  die  Wirkung  nach  außen  sei  nur 
etwas  Zufälliges.  Ganz  anders  die  —  (Verzeihung,  deut- 
scher Leser!  das  Wort  ist  nicht  von  mir)  —  „positivisti- 
sche" Wissenschaft.  Sie  weiß,  daß  eine  Betrachtung,  ge- 
sondert vom  Betrachter,  unmöglich  ist,  und  daß  wir  über 
ein  natürliches  Ding,  also  auch  über  ein  Kunstwerk,  im 
Grunde  stets  nur  aussagen  können,  wie  es  auf  und  in 
uns  wirkt,  nicht  was  es  an  und  für  sich  ist.  Demnach 
sei  auch  die  Erforschung  des  „Schönen"  —  das  Wort  ist 
stammverwandt  mit  „schauen"  —  ohne  Voraussetzung 
eines  Zuschauers  unbewußte  Selbsttäuschung. 

Und  nun  überfällt  uns  der  positivistische  Herr  Doktor 
mit  folgenden  Sätzen:  „Unter  dem  Zuschauer  ist  zu  ver- 
stehen ein  Durchschnittsmensch,  begabt  mit  normalen 
Geisteskräften  und  der  einer  bestimmten  Epoche  eigen- 
tümlichen Bildung;   es  gibt   viele  solche,  und  an  sie 
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wendet  sich  der  Künstler  (sie!)  mit  seinen  Schöpfungen. 
Die  für  ein  Kunstwerk  charakteristische  Wirkung  auf 
diesen  Normalzuschauer  tritt  mit  Notwendigkeit  ein; 
sie  ist  bei  allen  Zuschauern  die  gleiche."  Ich  habe 
nichts  am  ^Vbrtlaut  geändert;  nur  die  Sperrungen  sind 
von  mir. 

Hand  aufs  Herz,  Herr  Doktor,  Philosoph  und  Physiker: 
ist  dieser  Ihr  Normalzuschauer  nicht  „dogmatisch  formu- 
liert"?! Ist  er  vielleicht  gar  ein  Abkömmling  der  Schopen- 
hauerschen  Einbildung  vom  genialen  Normalmenschen? 
Bios:  Schopenhauer  hatte  das  „Bewußtsein  ihrer  Will- 
kürlichkeit", und  das  scheinen  Sie  nicht  zu  haben. 

Oder  sollten  Sie  sich  wirkHch  unter  Ihrem  Durch- 
schnittsmenschen, da  Sie  doch  behaupten,  daß  es  „viele 
solche"  gibt,  den  großen  Haufen  der  sogenannten  Ge- 
bildeten mit  ihrem  sogenannten  gesunden  Menschen- 
verstand vorstellen?  Glauben  Sie  tatsächlich,  daß  es  einen 
Menschen  mit  „normalen  Geisteskräften"  gibt,  der  die 
ganze  „seiner  Epoche  eigentümhche"  Bildung  besäße,  sie 
überhaupt  sich  anzueignen  vermöchte?  Nein,  Herr  Doktor: 
solchen  Durchschnittsmenschen  hat  es  nie  gegeben,  solche 
Geisteskräfte  waren  stets  sehr  unnormal! 

Oder  stellen  Sie  sich  etwa  unter  der  eigentümlichen 
Bildung  einer  bestimmten  Epoche  ganz  etwas  Anderes 
vor  als  ich?  Etwa  gar  die  jämmerliche  Zweifünftelbildung, 
die  dem  Normalzuschauer  unserer  Epoche  eigentümlich 
ist?!  Und  an  diese  „Vielen"  — Vielzuvielen,  sagt  Nietzsche 
—  wende  sich  der  Künstler  mit  seinen  Schöpfungen?? 
Sie  scheinen  nette  Begriffe  vom  Künstler  zu  haben. 

vm  4 
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Aber  ich  will  christlich  sein;  vielleicht  hat  sich  der  „tief- 
gehende" Herr  nur  oberflächlich  ausgedrückt.  Vielleicht 
hat  er  nur  sagen  wollen,  auf  diese  vielen  Normalzuschauer 
wirke  der  Künstler  mit  seinem  Werk,  und  die  Art  dieser 
Wirkung  kennzeichne  das  Werk,  weil  —  so  meint  der 
Herr  Doktor  weiter  —  die  dem  Kunstwerk  eigentüm- 
liche Wirkung  bei  „allen"  Normalzuschauem  „mit  Not- 
wendigkeit die  gleiche"  sei.  Meinen  Sie  das  positiv,  Herr 
Positivist?  Nun,  dann  freilich  müssen  Sie  den  Künstler, 
der  sich  mit  seiner  Schöpfung  nicht  an  die  Vielen  wendet, 
obwohl  er  eine  Wirkung  (nach  dem  Gesetz  der  Kraft- 
erhaltung) auf  die  ganze  Welt  ausübt,  für  einen  kom- 
pleten  Narren  halten.  Solange  Sie  aber  einem  solchen 
Künstler  nicht  mindestens  zwei  ganz  bestimmte  Menschen 
zu  präsentieren  vermögen,  auf  die  ein  ganz  bestimmtes 
Kunstwerk  ganz  bestimmt  gleichartig  wirkt:  solange  wird 
er  Ihren  Normalzuschauer  bestenfalls  für  eine  jener  „weit- 
greifenden Hypothesen"  halten,  die  Sie  den  Metaphysikern 
aufs  Konto  setzen. 

Sie  müssen  nun  nicht  etwa  glauben,  ich  hätte  selber 
metaphysische  Absichten.  Die  habe  ich  unter  Umständen 
freilich,  aber  nicht  in  Sachen  der  Wissenschaft;  die  Meta- 
physik ist  Sache  des  religiösen  Erkennens  und  vielleicht 
noch  mehr  des  poetischen  Denkens.  Ich  bin  durchaus 
mit  Ihnen  einverstanden,  daß  im  Sinne  der  Wissenschaft 
keine  Naturkraft,  also  auch  keine  menschhche  Schaffens- 
kraft, anders  als  aus  ihren  Wirkungen  erkennbar  ist.  Sie 
sollten  daraus  nur  die  richtigen  Schlüsse  ziehen! 

Also  mit  dem  Normalzuschauer  ist  es  nichts;  er  kommt 


DAS  RÄTSEL  DES  SCHÖNEN  51 

nicht  Tor  in  der  Natur.  Jedwedes  Kunstwerk  wirkt,  wie 
jede  Naturerscheinung,  jedes  menschhche  Erzeugnis,  auf 
jeden  Einzelnen  verschieden,  je  nach  dessen  Sinnlichkeit, 
Gemüts-  und  Geistesbildung,  ja  sogar  nach  seiner  augen- 
bhcklichen  Stimmung,  seiner  örtlichen  Umgebung,  seinem 
wirtschaftlichen  Zustand  usw.  Dies  ist  nicht  blos  —  wie 
der  Herr  Doktor  uns  später  einreden  will  —  „zum  Teil" 
der  Fall,  sondern  in  jeder  Beziehung,  auch  was  die  so- 
genannte Bildlichkeit  (Anschaulichkeit)  des  Kunstwerks 
betrifft.  Denn  auch  diese  ist  nicht  „unabhängig  von  dem 
genießenden  Subjekt",  so  wenig  wie  es  „Bewegungen  von 
Ätherteilchen"  gibt,  „wenn  jedes  empfindende  Auge  fort- 
gedacht wird"  (oh,  oh,  Herr  Philosoph!)  —  sondern  ein 
Kunstwerk  ist  nur  insoweit  anschaulich,  als  es  unmittel- 
bar die  Sinne  reizt;  Sinne  aber  ohne  ein  „Subjekt"  und 
Subjekte  ohne  „subjektive"  Sinnhchkeit  sind  nur  für  den 
Metaphysiker  denkbar.  Wenn  jedes  empfindende  Auge 
weggedacht  wird,  dann  gibt  es  höchstens  noch  allerlei 
Kraftstoff,  oder  eigentlich  blos  noch  die  Weltmasse  x; 
und  ob  die  bewegt  oder  unbewegt,  teilbar  oder  unteilbar, 
ätherisch  oder  fäkalisch  ist,  dafür  fehlt  dann  eben  jede 
Empfindung. 

Daß  es  „anerkannte"  Kunstwerke  gibt,  ändert  daran 
nicht  das  Geringste.  Denn  auch  diese  wirken,  selbst  auf 
anerkannte  „Kenner",  höchst  verschieden;  und  mancher 
Kenner  hält  manch  anerkanntes  Kunstwerk  überhaupt 
nicht  für  ein  solches,  sondern  für  ein  Machwerk.  Und 
wie  kommt  die  Anerkennung  zustande?  Nicht  dadurch, 
daß  ein  großer  Haufe  von  Normalzuschauern  eine  Wir-r 
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kung  bejubelt,  die  bei  allen  sofort  die  gleiche  ist;  solche 
Wirkungen  pflegt  nur  die  Afterkunst  zu  erzielen.  Son- 
dern ein  sehr  kleines  Häuflein,  teils  von  außerordentlich 
gebildeten,  teils  von  ungewöhnlich  veranlagten  Leuten, 
nämlich  Leuten,  die  ein  anerworbenes  Verständnis  oder 
angeborenen  Geschmack  für  Kunst  besitzen,  Leute  von 
sehr  unnormaler,  eigenartiger  Empfänglichkeit:  diese 
suchen  sich  selbst  und  Andre  über  die  empfangene,  sehr 
verschiedenartige  Wirkung  durch  Meinungsaustausch  auf- 
zuklären, und  so  übertragen  sie  allmähUch,  meistens  sehr 
allmählich,  die  Wirkung  auch  auf  all  die  vielen  viel  nor- 
maleren Menschenkinder,  die  vorläufig  leider  noch  sehr 
wenig  eigenen  Kunstsinn  im  Leibe  haben. 

Aber  auch  an  dieses  kleine  Häuflein  „wendet  sich"  der 
Künstler  nicht  mit  seiner  Schöpfung:  er  wendet  sich  an 
Alle  —  Alle  ohne  Ausnahme!  —  an  den  „Zulukaffern", 
dem  der  tiefgehende  Herr  die  Empfänglichkeit  für  Beetho- 
ven etwas  weitgehend  abspricht,  so  gut  wie  an  den  Über- 
menschen, der  da  kommen  soll.  Gemeinhin  nennt  man 
das:  er  wendet  sich  an  die  Menschheit.  Die  aber  wird 
zu  jeder  Zeit  in  jedem  Volk  nur  durch  die  oft  zitierten 
„Besten  seiner  Zeit"  vertreten,  und  deren  gibt's  bekannt- 
lich niemals  „viele";  für  den  Allerbesten  dber  hält  der 
Künstler  mit  Verlaub  sich  selber,  weil  eben  er  es  ist,  der 
aus  den  Besten  das  Beste,  auch  das  bestialisch  Beste, 
schöpferisch  zusammenfaßt.  Und  weil  der  Allerbeste  ihm 
grade  gut  genug  ist,  sich  an  ihn  zu  wenden,  so  wendet 
sich  der  Künstler  an  sich  selbst,  an  Alle  imd  an  Keinen. 
Sein   Werk   zwar   wirkt    auf  Alle    —    (verschiedenthch 
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natürlich,  auf  die  meisten  scheinbar  garnicht,  d.  h.  nur 
mittelbar  und  unbewußt)  —  aber  der  Zuschauer,  auf  den 
er  seine  Wirkungen  berechnet,  ist  keiner  als  er  selber: 
der  Mensch  in  ihm,  der  Mitmensch  wie  der  Übermensch, 
Tier  so  gut  wie  Gott.  Da  sind  wir  schon  mitten  im 
Metaphysischen  drin,  im  mystischen  Einklang  von  Ich 
und  All. 

Und  dieser  Zuschauer,  dieser  einzige  „Normalzuschauer", 
den  es  für  den  Künstler  gibt,  dieses  unnormal  normale 
Exemplar  der  Gattung  „Mensch"  —  denn  nichts  wird 
Norm,  Herr  Doktor,  was  nicht  Anfangs  gegen  eine  Norm 
war  —  womit  nun  nicht  gesagt  sein  soll,  daß  alles  Ab- 
norme Norm  zu  werden  vermag  — :  also  dieser  Selbst- 
zuschauer ist  der  Künstler  nicht  blos,  wie  Sie  meinen, 
bei  der  „Conception",  sondern  während  seiner  ganzen 
Schaffensarbeit,  vom  ersten  unwillkürlichen  Anstoß  an, 
der  ihm  das  Urbild  seiner  Schöpfung  über  die  Schwelle  des 
Bewußtseins  hebt,  bis  zum  letzten  überlegten  Kunstgriff, 
mit  dem  er  den  Eindruck  dieses  Urbildes  möglichst  voll- 
kommen auszudrücken  sucht.  Ja,  noch  darüber  hinaus 
bleibt  er  sein  einziger  „Normalzuschauer",  denn  nur  Er 
kann  wirklich  ermessen,  in  welchem  Grade  sein  Werk 
vollendet  ist,  d.  h.  die  Wirkung  des  Urbildes  von  sich 
gibt;  nur  ihm  ist  diese  Wirkung  ja  bekannt. 

Nun  wird  der  Herr  Doktor  der  Philosophie  mich  wohl 
fiir  einen  rohen  „Subjektivisten"  erklären,  am  Ende  gar 
für  einen  „Nietzscheaner",  der  keine  Ahnung  von  dem 
Unterschiede  zwischen  „universalen"  und  „partikularen", 
geschweige  zwischen  „apodiktischen"  und  „assertorischen", 
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Urteilen  habe.  Aber  nur  Geduld:  wir  werden  uns  auch 
ohne  philosophischen  Jargon  verständigen!  Ich  liebe  näm- 
lich die  Fremdwörter  nicht,  die  aus  der  „klassischen  Epoche" 
stammen;  es  stecken  mir  zu  viel  „überlebte  Begriffe"  da- 
hinter, zu  viel  „allumfassende  Theorie",  zu  viel  „unbe- 
rechtigte Trennung  zusammengehöriger  Erscheinungen". 
Eine  Wahrheit  läßt  sich  für  Deutsche  auf  gut  Deutsch 
am  verständlichsten  sagen,  und  was  mir  „subjektiv"  ein 
Unsinn  scheint,  kann  mir  auch  „objektiv"  nicht  imponieren; 
das  sind  mir  sehr  zusammengehörige  Begriffe. 

Genau  so  unberechtigt  wie  deren  Trennung  scheint  mir 
aber  auch  die  Mischung  un  zusammengehöriger  Begriffe, 
die  in  den  Fremdwörtern  der  deutschen  Schriftgelehrten 
seit  Alters  gäng  und  gäbe  ist.  Da  wird  ein  solches  Wort, 
z.  B.  Norm,  zuerst  in  einer  sehr  normalen,  d.  h.  gewöhn- 
lichen Bedeutung  gebraucht,  und  eh  man  sich's  versieht, 
ist  ihm  auf  einmal  eine  normative,  d.  h.  gesetzliche  Be- 
deutung untergeschoben.  Das  ist  aber  keine  Wissenschaft, 
Herr  Physiker:  das  ist  Schulmeisterei!  schlimmere,  als  sie 
sich  je  ein  Metaphysiker  erlaubt  hat;  denn  der  macht  seine 
Kunstgebote  doch  nur  von  seiner  allerhöchsteigenen  Weis- 
heit abhängig,  Sie  aber  (selbstverständUch  gleichfalls  blos 
in  „unbewußter  Selbsttäuschung")  von  der  Weisheit  des 
Bildungspöbels. 

Betrachten  wir  einmal  recht  gründlich  Ihren  eigenen 
Satz,  Herr  Doktor:  „ein  jedes  Kunstwerk  hat,  auch  wenn 
es  von  seinem  Schöpfer  noch  keinem  andern  Menschen 
mitgeteilt  ist,  schon  einmal  die  es  charakterisierende  (zu 
deutsch:   ihm  eigentümliche)  Wirkung  ausgeübt,  nämlich 
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auf  den  Künstler  selbst".  Damit  bin  ich,  wie  Sie  sahen, 
völlig  einverstanden.  Ich  gebe  Ihnen  auch  noch  weiter 
zu,  daß  diese  \^lrkung  im  Künstler  „mit  wahrscheinlich 
viel  stärkeren  Gefühlen  als  bei  dem  nachempfindenden 
Zuschauer"  vor  sich  geht.  Auf  den  „ähnlichen  Gedanken- 
verlauf" im  Künstler  und  im  Zuschauer  kommt  es  zu- 
nächst noch  garnicht  an;  Gedanken  macht  man  sich  be- 
kannthch  erst  auf  Grund  von  Vorstellungen  in  Folge  von 
Empfindungen.  Und  wie  gesagt:  nicht  blos  „wahrschein- 
lich", sondern  ganz  unzweifelhaft,  und  nicht  blos  während, 
sondern  auch  noch  nach  der  Schaffensarbeit  wird  der  ganze 
Ablauf  von  Empfindungen,  Vorstellungen  und  daraus  sich 
ergebenden  Gedanken,  die  ein  bestimmtes  Kunstwerk  er- 
zeugt haben  und  dessen  eigentümhche  Wirkung  ausmachen, 
ia  Keinem  so  vollkommen  wiederauftreten  wie  im  Er- 
zeuger selbst.  In  jedem  Andern  wird  sich  die  Wirkung, 
je  nach  seiner  sinnHchen  und  geistigen  Beschaffenheit,  nur 
teilweise  oder  in  verändertem  Verhältnis  der  Bestandteile 
wiederholen.  Würden  sich  sonst  wohl  die  Gelehrten  noch 
immer  über  „Hamlet"  in  den  Haaren  liegen? 

Will  also  Jemand  die  Frage  „Was  ist  schön"  beant- 
worten, und  glaubt  er,  daß  die  schöne  Wirkung  gleich- 
bedeutend mit  der  Kunstwirkung  sei,  so  muß  die  Antwort 
zu  allererst  die  Tatsache  berücksichtigen,  daß  ein  bestimmtes 
Kunstwerk  niemals  „mit  Notwendigkeit"  als  solches  wirkt, 
sondern  nur  auf  jeden  Einzelnen  in  andrer  Weise 
eigentümlich,  in  seiner  vollen  Eigentümlichkeit  nur  auf 
den  Schöpfer  des  Werkes.  Nun  aber  hält  der  Einzelne 
nur  solche  menschlichen  Erzeugnisse  für  wirkliche  und  echte 
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Kunst,  die  grade  ihm  den  Eindruck  einer  durchaus  ein- 
zigen, unnachahmlich  eigentümlichen  Vollkommenheit 
beibringen;  „das"  Kunstwerk  und  „die"  Kunst  sind  ja  be- 
kanntlich nur  Begriffsgötzen.  Genauer  müßte  ich  sagen: 
Erzeugnisse,  deren  Form  mir  diesen  Eindruck  der  Voll- 
konmaenheit  beibringt.  Das  ist  aber  selbstverständlich,  da 
bekanntlich  kein  Naturgebilde,  also  auch  kein  menschliches 
Erzeugnis,  anders  als  aus  seiner  Form  begreifbar  ist; 
wenigstens  nicht  für  „Positivisten". 

Will  demnach  Jemand  etwas  Wahres  über  die  Wirkung 
aussagen,  die  ein  (nicht  „das")  Kunstwerk  erst  als  Kunst- 
werk bezeichnet  („charakterisiert"),  d.  h.  die  unter  Um- 
ständen einem  bestimmten  Menschen  ein  bestimmte» 
Menschenwerk  als  ganz  besonders  formvollkommen  er- 
scheinen läßt,  so  hat  er  zu  untersuchen:  1)  Unter  was 
für  Bedingungen,  2)  durch  was  für  Reize,  3)  aus  was  für 
Empfindungen  setzt  jener  Eindruck  der  Vollkommenheit 
sich  zusammen?  Und  selbst  wenn  Jemandem  gelingen 
sollte,  hierfür  eine  Formel  von  allgemeiner  Giltigkeit  zu 
finden,  hat  er  sich  immer  noch  bewußt  zu  bleiben,  daß 
damit  nur  erst  ein  Bestandteil  der  ganzen,  einem  Kunst- 
werk eigentümlichen,  es  voll  kennzeichnenden  („charak- 
terisierenden") Wirkung  (ja  ja,  die  Fremdwörter!)  er- 
klärt ist. 

Um  es  kurz  zu  wiederholen:  die  Art-und-Wertbegriffe 
„das  Kunstwerk"  und  „die  Kunst"  macht  jeder  Einzelne 
sich  langsam  erst  zurecht  aus  den  Kunstwerken,  die 
ihm  nach  seiner  Vorstellungs-und-Urteilskraft  den  Ein- 
druck einer  imnachahmhch  eigentümlichen  Vollkommen- 
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heit  gemacht  haben.  Ob  dieser  Eindruck  sich  mit  dem 
der  „Schönheit"  deckt,  ob  er  ihn  als  Bestandteil  enthält, 
ob  Schönheit  überhaupt  ein  unentbehrlicher  Bestandteil 
all  und  jeder  Kunstwirkung  ist,  darüber  wissen  wir  vor- 
erst noch  nichts.  Wir  wissen  nur:  „vollkommen"  ist  uns 
alles,  was  nichts  zu  wünschen  übrig  liäßt!  und  „eigentüm- 
lich" alles,  was  dem  Durchschnitt  nicht  entspricht!  und 
„unnachahmlich"  alles,  was  unergründHch  scheint  wie  die 
Natur! 

Was  aber  diese  „Natur"  wohl  ist,  von  der  die  Einen 
sagen,  die  Kunst  sei  ihre  Nachahmung,  die  Andern,  ihre 
Umgestaltung  —  darauf  kann  ich  nur  mit  einem  Dichter- 
wort antworten,  obwohl  es  heute,  wo  ich  es  schreibe,  noch 
nicht  zu  den  „anerkannten"  Worten  zählt: 
Natur,  Natur!  o  leerer  Schall, 
o  seelenvollster  Widerhall!  — 


NATUR,  SYMBOL  UND  KUNST 

JEin  Beitrag  zur  reinlichen  Scheidung  der  Begriffe 

Aristoteles  und  Gefolge  in  Ehren  —  aber  wenn  die 
Kunstwissenschaft  nicht  ewig  leeres  Stroh  dreschen  will, 
dann  muß  sie  endlich  bis  auf  den  Grund  mit  dem  alten 
Aberglauben  aufräumen,  als  wolle  oder  könne  die  Kunst, 
d.  h.  der  Künstler  im  Kunstwerk,  die  Natur  nachahmen. 
Weder  die  sogenannte  äußere  Natur,  die  Welt  der  Dinge, 


58  BETRACHTUNGEN 

noch  auch  die  innere,  die  Welt  der  Gefühle,  will  oder 
kann  er  zum  zweiten  Mal,  zum  immer  wieder  zweiten 
Mal,  in  die  bestehende  Welt  setzen,  in  diese  Welt  der 
Wirklichkeiten.  Er  will  überhaupt  nicht  nachahmen;  er 
will  schaffen,  immer  wieder  zum  ersten  Mal.  Er  will  einen 
Zuwachs  an  Vorstellungen  schaffen,  Verknüpfungen  von 
Gefühlen  und  Dingen,  die  vorher  noch  auseinanderlagen, 
in  der  werdenden  Welt  unsrer  Einbildungen.  Und  will 
man  etwa  dagegen  erklären:  das  eben,  was  die  Gefühle  und 
Dinge  zu  neuen  Vorstellungen  verknüpft,  das  sei  die  Natur, 
die  er  nachahmen  wolle  —  so  treibt  man  Taschenspiel  mit 
Begriffen.  Denn  diese  Naturkraft,  die  hinter  oder  unter, 
zwischen  oder  über  den  Kräften  der  Dinge  und  Gefühle 
ihr  Wesen  treibt,  ob  nun  als  unbewußte  Bewegung  oder 
als  bewußte  Empfindung,  und  die  wir  bezeichnender  das 
Leben  oder  die  Seele  des  Lebens  nennen:  das  grade  ist 
ja  das  Schaffende  selbst  im  Künstler,  das  Unwillkürliche 
in  seinem  V^illen,  das  eigenthch  Wirksame  seines  Werkes, 
das  reinweg  UnnachahmÜche. 

Ich  möchte  das  Gelächter  der  Denkenden  hören,  wenn 
irgendeine  andere  Wissenschaft  eine  Erscheinung  der  Natur 
durch  das  Wort  „die  Natur"  erklären  wollte.  Aber  in  der 
Kunstwissenschaft  glaubt  man  noch  immer  etwas  zu  sagen, 
wenn  man  mit  allerlei  mehr  oder  minder  modernen  Ver- 
klausulierungen die  ehrwürdige  Weisheit  ausspricht,  die 
Kunst  wolle  die  Natur  wiedergeben,  oder  wenigstens  doch 
„ein  Eckchen  Natur",  oder  strebe  „wie  die  Natur  zu  wii'ken", 
oder  habe  gar  die  göttUche  „Tendenz,  wieder  die  Natur 
zu  sein",  also  wahrscheinlich  auch  wjder  die  Natur,  denn 
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es  gibt  ja  in  unsrer  gottvollen  Welt  auch  unnatürliche 
Naturen  genug.  Deshalb  vermeiden  die  Weisesten  die 
Klemme  dieses  W^iderspruchs,  indem  sie  temperamentvoll 
verkünden,  im  Grunde  natürhch  gebe  die  Kunst  nur  die 
Natur  des  Künstlers  wieder,  also  „im  Grunde"  ihre  eigne 
Natur,  was  sich  freilich  durchaus  nicht  leugnen  läßt.  Sie 
scheinen  allesamt  die  Natur  für  das  Einfachste  von  der 
W^elt  zu  halten,  womit  man  Jedwedes  erklären  könne. 
Leider  aber  ist  die  Natur  niemals  und  nirgends  so  fabel- 
haft einfach,  weder  als  wirkende  noch  als  seiende;  sondern 
nur  Wir  vereinfachen  sie,  teils  dui-ch  die  Wissenschaft, 
teils  durch  die  Kunst,  um  sie  uns  langsam  ein  bißchen 
begreiflicher  zu  machen,  als  sie  im  Grunde  wie  obenhin 
ist.  Die  Natur  ist  der  allseits  umfassendste,  vielsinnigst  zu- 
sammengesetzte Begriff,  den  sich  die  Menschheit  bis  heute 
erfunden  hat;  und  es  dürfte  wohl  ewig  ein  Widersinn 
bleiben,  den  beträchtlich  engeren  Begriff  „die  Kunst"  durch 
jenen  weiten  bestimmen  zu  wollen.  Eher  schon  hätte  es 
wirklichen  Sinn,  unser  Begriffsbild  von  der  Natur  aus 
Kunstbegriifen  abzuleiten;  ob  konkrete  Form,  ob  abstrakte 
Formel,  ob  aus  künstlerischer  oder  wissenschafthcher  oder 
religiöser  Intuition,  jeder  klar  geformte  NaturbegrifF  ist 
schUeßlich  doch  künstliches  Gebilde  des  eigenwilligen  Men- 
schengeistes und  kann  nur  durch  abermals  künsthche 
Klärung  auf  Art  und  Wert  hin  abgeschätzt  werden. 

Daraus  folgt:  auch  das  Kunstwerk  selbst,  als  natürUcher 
Gegenstand  aufgefaßt,  also  nicht  mehr  vom  W^illen  des 
Künstlers  aus,  ist  erst  recht  nicht  als  Nachbildung  eines 
andern  natürlichen  Gegenstandes  schätzbar  —  sonst  wäre 
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ja  jede  genaue  Abbildung,  jede  richtige  Zeichnung  einer 
Pflanze,  jedes  exakte  Modell  einer  Muskelpartie,  ein  un- 
vergleichlich viel  besseres  Kunstwerk  als  irgend  ein  RafFael 
oder  Praxiteles.  Und  ebensowenig  kann  es  als  Wieder- 
gabe eines  natürlichen  Zu  Standes  gelten,  mag  der  nun 
sinnliche  oder  geistige  oder  gemütische  Bewandtnis  haben; 
sonst  wäre  jeder  Parfümfabrikant  der  feinste  Künstler  des 
Blumenlebens,  jede  Schilderung  eines  Gedankenganges  die 
reinste  Dichtung  menschlichen  Wesens,  jeder  Freuden- 
schrei der  schönste  Gesang.  Man  sagt  dann  wohl,  die 
Nachahmung  solle  nur  „das  Organische"  wiedergeben, 
und  meint  damit  alles  Mögliche,  was  sich  nur  leider  nie 
feststellen  läßt;  denn  was  organisches  Dasein  ist,  hat  noch 
keine  Wissenschaft  ausstudiert.  So  kommt's,  daß  bei  aller 
Rechtgläubigkeit  die  Ästhetik  dieser  Naturphilosophen  doch 
am  Ende  stets  auf  den  teuflischen  Zweifel  stößt:  kann  die 
Kunst  die  Natur  denn  wirklich  nachahmen?  die  unendliche, 
unergründliche,  ungeheure  U-U-Umatur!  Und  dann  wird 
rasch  ein  heiliges  Kreuz  geschlagen,  in  Gestalt  eines  X 
vor  oder  hinter  dem  U,  entweder  +  oder  —  X.  Denn 
natürlich:  vollkommen  nachmachen  läßt  sich  nichts:  man 
muß  oder  soll  oder  will  oder  kann  da  immer  allerlei  ab- 
oder  zutun,  von  wegen  der  allgemein  menschlichen  Ohn- 
macht wie  der  ungemein  künstlerischen  Vollmacht  des 
Machers.  Und  wer  dann  immer  noch  nicht  begreift,  was 
das  Künstlerische  nun  eigentlich  ist,  dem  wird  in  Gnaden 
zuguterletzt  das  AUerheihgste  ofienbart:  das  Orakel  vom 
Wesen  und  vom  Schein.  Danach  bedeutet  „Nachahmung"^ 
keineswegs  Nachäffung  der  gemeinen  und  stets  nur  schein- 
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baren  Wirklichkeit,  sondern  nachschafFende  Verkörperung 
der  wahren  Wesenheit  der  Erscheinungen,  was  wiegesagt 
ein  ungemeines,  ein  schier  gottgleiches  Stück  Arbeit  ist. 
Das  eben  unterscheide  die  wahre  Kunst  vom  trügerischen 
Kunststück  sowohl,  wie  von  der  blos  wirkHchen  Kunst- 
fertigkeit, die  jedem  menschlichen  Machwerk  eigne.  Auch 
das  echte  Kunstwerk  sei  freilich  nur  Schein,  aber  eben 
Erscheinung  des  Wesenhaften,  und  dadurch  eben  erscheine 
es  „schön".  Es  sei  also  nicht  so  sehr  richtiges  Bildnis 
als  vielmehr  Gleichnis  der  wirklichen  Welt,  nicht  sowohl 
Abbild  vergänglichen  Daseins  als  eher  Abzeichen  ewigen 
Seins,  nicht  grade  unmittelbares  Bild  des  Lebens,  aber 
immerhin  mittelbares  Sinnbild,  kurz  symbolische  Natur- 
nachahmung. 

Das  hört  sich  nun  schon  viel  sinniger  an,  und  außer- 
dem viel  seelenvoller;  und  in  der  Tat  kann  man  nach 
dieser  Zeichenlehre  verschiedene  schöne  Grenzlinien  ziehen^ 
je  nachdem  sich  nämlich  der  Zeichendeuter  aus  den  emp- 
fundenen Bildwirkungen  das  seelische  Verhältnis  der  sinn- 
lichen zu  den  geistigen  Wesensteilen  zurechtlegt.  Da 
wäre  zunächst  das  vollkommene  Sinnbild,  das  die  sinn- 
lichen und  die  geistigen,  die  deutlichen  und  die  deutsamen 
Gefühlsreize  des  wirklichen  Lebens  in  ein  klares  Gleich- 
gewicht übersetzt:  das  reahstische  Symbol,  das  sich  nur 
bei  den  besten  Klassikern  findet.  Dann  die  mehr  oder 
weniger  unvollkommenen:  Erstens  das  vorwiegend  geistige, 
das  idealistische  Symbol,  das  einen  bedeutenden  Gedanken 
durch  eine  Reihe  figürlicher  Reizmittel  gemütvoll  aus- 
einandersetzt,   gemeinhin  Allegorie  genannt,    sanktioniert 


62  BETRACHTUNGEN 

nur  durch  einige  wenige,  schwer  klassifizierbare  Klassiker. 
Zweitens  und  drittens  das  phantastische  und  impressio- 
nistische Symbol,  das  einen  vorwiegend  sinnlichen,  geistig 
recht  vieldeutigen  Stimmungseindruck  aus  allerlei  wirk- 
Hchen  oder  erträumten  Nervenreizen  zusammensetzt,  ge- 
flissentlich Symbolismus  getauft,  von  der  modernen  Roman- 
tik ausgebildet  und  dem  platten  Naturalismus  verwandt. 
Denn  gibt  nicht  auch  dieser,  bei  konsequentem  Begriffs- 
gang, mit  seiner  eindeutig  stimmunghaften  Abkonterfeiung 
der  Außennatur  das  lebendige  Vorbild  nur  sinnbildlich 
wieder?  Und  verkörpern  nicht  all  die  andern  Symbole, 
mit  denen  der  menschliche  Gemeinsinn  auf  Grund  ge- 
mütvoller Tradition  bestimmte  Lebensverhältnisse  andeutet, 
gleichfalls  natürliche  Wesenheiten?  Dann  wäre  also  jede 
Kokarde,  die  eine  reale  Korporation  mit  ihrer  gesamten 
sinnlichen  und  geistigen  Machtfülle  repräsentiert,  ein  pla- 
stisches Meisterwerk  ersten  Ranges,  jedes  kirchliche  Abend- 
mahl ein  wunderschön  idealistisches  Drama,  jeder  Sand- 
palast von  Kinderhand  eine  phantastische  Architektur,  und 
das  Bleistiftschmierakel  des  kleinen  Moritz,  das  einen 
Soldaten  bedeuten  soll,  in  der  Tat  ein  impressionistisches 
Kunstwerk.  Ja,  das  gewöhnlichste  A'Verkzeug  würde,  so- 
bald man  von  seinem  Gebrauchswert  absieht,  ein  künst- 
lerisches Sinnbild  sein:  die  Schaufel,  die  Schale  und  der 
Teller  als  Nachahmungen  der  flachen  Hand,  die  Gabel 
und  Harke  als  gefingerte  Hand,  die  Zange  und  Säge  als 
Gebiß,  der  photographische  Apparat  als  Auge,  die  Loko- 
motive als  ganzes  Arbeitstier,  usw.  usw. 
Nachdem  man  sich   so  zur  Genüge  im  Kreise  gedreht 
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hat,  wird  man  endlich  vielleicht  dahinter  kommen,  daß 
jeder  Gedankengang  um  das  Wesen  der  Kunst,  der  die 
Natumachahmung  zum  Mittelpunkt  nimmt,  immer  wieder 
nach  dem  Begriff  der  wahren,  echten,  reinen,  vollkommenen 
Kunst  tappt,  dessen  Sinn  sich  jedoch  fortwährend  ver- 
schiebt, ganz  nach  dem  Gefallen  der  Völker  und  Zeiten 
und  sogar  nach  Belieben  der  einzelnen  Menschen,  von 
Lebensalter  zu  Lebensalter,  Bildungsstand  zu  Bildungs- 
stand. Für  den  Begriff  der  Vollkommenheit  sind  eben 
nur  Neigungsgefühle  maßgebend,  oder  wenigstens  aus- 
schlaggebend; er  schwebt  freilich  selbstsicher  jedem  Künstler 
und  erst  recht  dem  Kunstliebhaber  vor,  aber  da  sich  mit 
selbstischen  Vorurteilen  keine  Allgemeinwerte  nachweisen 
lassen,  kann  er  der  Wissenschaft  nicht  als  Grundlage 
dienen,  sondern  kommt  nur  als  Umstandswert  in  Betracht. 
Es  mag  wohl  sein,  daß  die  Ehrfurcht  des  Urmenschen 
vor  der  wundersamen  Erfindung  des  Werkzeugs  den  Ver- 
fertiger eines  Beils  oder  Topfes  wirklich  als  wahren  Künstler 
empfand;  der  egyptische  Priester  und  Schriftgelehrte  maß 
seinen  symbohschen  Hieroglyphen  sicher  noch  vollen 
Kunstwert  bei,  wie  noch  jetzt  der  chinesische  Poet  den 
Schriftzeichen  seiner  lyrischen  Verse.  Die  Kunstleistungen 
des  kleinen  Moritz  werden  von  seinen  Freunden  und  Tanten 
zuweilen  gleichfalls  für  voll  genommen ;  und  was  man  einst- 
mals ohne  Sentimentalität  unter  „wahrer  Natur"  verstand, 
das  hatte  damals  für  die  Erforschung  der  Kunst  wohl  in 
der  Tat  noch  greifbaren  Sinn.  Man  kann  sich  nun  zwar 
auch  heute  noch  mit  der  kindlichen  Wahrnehmung  be- 
gnügen, daß  in  jedem  Kunstwerk  mancherlei  Einzelheiten 
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natürlicher  Gegenstände  und  Zustände  teils  ziemlich  deut- 
lich nachgebildet,  teils  ziemlich  undeutlich  angedeutet  sind; 
aber  ob  jemals  ein  Künstler  damit  den  wahnwitzigen  Zweck 
verfolgt  hat,  es  der  Natur  in  irgend  einem,  auch  nur  dem 
sinnbildlich  oberflächlichsten,  geschweige  gründlichen  Sinne 
gleichzutun?  —  Diese  Ähnlichkeiten  mit  der  Natur  müssen 
also  wohl  lediglich  Ausdrucksmittel  zu  einem  anderen 
^Vesenszweck  sein,  oder  was  innerst  dasselbe  sagt,  für  einen 
anderen  Willenstrieb.  Wir  Kreaturen  der  Natur  können 
uns  eben  stets  blos  natürlicher  Außerungs-  und  Förde- 
rungsmittel bei  unserm  Menschenwerk  bedienen;  das  ist 
die  ganze  Pfennigweisheit,  die  sich  aus  all  den  Betrach- 
tungen der  sogenannten  Nachahmerei  seit  zweitausend 
Jahren  herausmünzen  läßt. 

Was  ist  es  nun,  das  die  Kunst  ausdrücken  will?  oder 
anders  gesagt:  gestalten  muß?  oder  nochmals  anders: 
schaffen  willmuß?  Da  liegt  wieder  die  Antwort  ver- 
führerisch nahe:  eine  menschlichen  Sinnen  faßbare  Vor- 
stellung des  geistig  bewußten  Bestandteils  von  Lebens- 
eindrücken, die  durch  unfaßbare  Naturvorgänge  in  einer 
Künstlerseele  bewirkt  worden  sind.  Aber  auch  Das  ver- 
mag keine  Kunst  auf  Erden;  es  ist  die  berüchtigte  Mär 
von  dem  „Urbild"  des  Künstlers,  dem  er  zeitlebens  ver- 
geblich nachtrachte.  Und  übrigens:  auch  alle  sonstigen 
Vorstellungen,  selbst  die  des  geistlosesten  Philosophasters, 
bedeuten  ja  menschlich  bewußtes  Leben  und  werden  gleich- 
falls nur  durch  die  Sinne  von  einer  Seele  zur  andern  ver- 
mittelt. Bleibt  also  wieder  die  Frage  offen :  eine  Künstler- 
seele, was  heißt  das  denn  eigentlich?   Da  muß  man  doch 
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wohl  vor  allem  ergründen,  was  die  Kunst  kann,  nicht 
was  sie  nicht  kann!  Es  liegt  nachgerade  zu  flach  auf  der 
Hand,  daß  sie  weder  die  wirkenden  noch  die  bewirkten 
Eindrücke  des  Lebens  darstellen  kann,  mag  auch  von 
beiderlei  Wirklichkeit  Etwas  jedwedem  menschlichen  Werk 
anhaften;  wer  es  lediglich  daraufhin  untersucht,  findet 
immer  und  überall  nur  ein  Chaos  teils  übermäßig  deut- 
licher, teils  maßlos  deutsamer  Einzelreize.  Tatsache  aber 
ist  und  bleibt  doch,  daß  manches  Menschenwerk  uns  nö- 
tigt, eine  ungewöhnlich  reizvolle  Gesaratwirkung  darin 
zu  entdecken,  ein  sonderbar  kraftvolles  Maß  Verhältnis 
zwischen  jenen  zwiefachen  Wirkungsmitteln,  eine  merk- 
würdig übersichtliche  Einheit,  wie  sonst  Nichts  in  der  Welt 
sie  uns  Topfguckern  zeigt,  und  daß  wir  ein  solches  Werk 
Kunstwerk  nennen.  Das  also,  diesen  planvollen  Kosmos 
aus  chaotischen  Lebenseindrücken,  kann  die  Kunst  unter 
Umständen  wirklich  herstellen;  und  also  wird  es  auch 
dies  wohl  sein,  was  jeder  Künstler  gern  können  will. 
Wer's  nicht  will,  ist  eben  drum  kein  Künstler,  mag  er 
ein  noch  so  reizender  Schönfärber  oder  sonstiger  Tausend- 
künstler sein.  Bleibt  demnach  nur  noch  zu  untersuchen, 
unter  welchen  Umständen  und  von  welchem  Gesichts- 
punkt aus  jenes  übersichtüche  Kräfteverhältnis  der  mannig- 
fachen Wirkungsmittel  jedesmal  zustande  kommt,  d.  h. 
durch  was  für  Bewertungen  es  sich  von  anderen  plan- 
vollen Schöpfungen  des  Menschengeistes  unterscheidet. 
Und  da  ist,  wie  bei  jeder  richtigen  Fragestellung,  auch 
schon  die  Richtung  zum  Hauptpunkt  der  Antwort  ge- 
wiesen. 


VIII 
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Die  Wirkungsmittel  sind  der  Natur  entnommen  zu 
einem  lediglich  menschlichen  Zweck;  folglich  steht  hier 
der  Begrifi  „Natur"  im  Gegensatz  zur  Menschennatur, 
und  —  man  verzeihe  die  logische  Wortklauberei,  aber  es 
geht  hier  leider  nicht  anders,  wo  jeder  Begriff  vom  Rost 
alter  Meinimgen  starrt  —  das  Kunstwerk  dient  wie  all 
unser  Wirken  zur  Befriedigung  von  Kulturinstinkten,  von 
ausschheßlich  menschlichen  Bildungstrieben,  deren  Haupt- 
eigenschaft die  Einbildungskraft  ist.  Die  Umstände,  unter 
denen  es  wirkt,  sind  wandelbar  von  Mensch  zu  Mensch, 
aus  naturellen  wie  kulturellen  Ursachen  und  Beweggründen; 
folglich  können  sie  nicht  den  Hauptwert  der  Wirkung, 
s  ondem  nur  Unterwerte  bestimmen.  Der  Gesichtspunkt, 
von  dem  aus  das  Einheitsverhältnis  der  einzelnen  Wirkungs- 
mittel gestaltet  und  dann  als  Kunstschöpfung  empfunden 
wird,  muß  demnach  unter  allen  Umständen  unabhängig 
sowohl  von  bestimmten  Naturmotiven  wie  von  besondern 
Kulturintressen  sein.  Da  er  aber  doch  vom  Kulturinstinkt 
angesetzt  wird,  so  kann  er  nur  jenem  allgemeinsten  Trieb 
unsrer  vielfachen  Bildungsgelüste  entspringen:  der  selbst- 
bewußten Einbildungskraft.  Und  da  er  auf  keinem  be- 
stimmten Wirkungsgebiet  dieser  Hauptbewegkraft  zu 
suchen  ist,  z.  B.  auch  nicht  auf  dem  der  Erfindungslust, 
der  spezifisch  figürlichen  Phantasie,  so  kann  er  sich  stets 
nur  da  befinden,  wo  die  verschiedenen  Reizgefühle  sich 
gegenseitig  aufheben  und  zum  gemeinsamen  Selbstgefühl 
des  Menschengeistes  steigern,  d.  h.  im  Bezirk  unsers  Frei- 
heitstriebes. Das  also  ist  das  Grundwesen  jeglicher  Kunst: 
maßvolle  Anordnung  teils  natureller,  teils  kultureller  Ein- 
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bildungsreize  zur  Befriedigung  von  Freiheitsgelüsten.  Das 
gibt  dem  Kunstwerk  jene  wirkliche  Übersichtlichkeit,  die 
alle  Willkür  und  Zufälligkeit  der  wahren  Natur  zu  be- 
seitigen scheint,  und  zugleich  jene  wahrhafte  Unbegreif- 
lichkeit, die  jeder  Naturerscheinung  eignet,  kurz  seine 
selbstbedingte  Gesetzmäßigkeit,  die  der  Liebhaber  dann 
Vollkommenheit  nennt.  Man  wird  sagen,  diese  BegrifiFs- 
bestimmung  sei  der  Schlange  gleich,  die  sich  selbst  in  den 
Schwanz  beißt.  Nur  solche  Begriffe  aber  sind  richtig  und 
bilden  die  Grundlage  jeder  Erkenntnis,  während  falsche 
gewunden  wie  Schlangen  sind,  die  sich  selber  den  Kopf 
abbeißen  wollen,  z.  B.  die  Kunst  der  Natumachahmung. 
Es  kommt  eben  immer  noch  darauf  an,  den  gewonnenen 
Grenzring  des  Grundbegriffes  mit  genaueren  Kennzeichen 
auszufüllen. 

Vorerst  steht  folgende  Wahrnehmung  fest:  Sobald  wir 
in  einem  menschlichen  Werk  eine  eigenmächtige  Ver- 
wendung gewisser  Vorstellungsreize  entdecken,  aber  dabei 
an  irgendeinen  oder  auch  einige  dieser  Reize  unmittelbar 
gefesselt  bleiben,  dann  empfinden  wir  es  zwar  als  ein 
Kunstwerk,  lehnen  uns  aber  über  kurz  oder  lang  gegen 
die  sinnliche  Fesselung  auf,  aus  einem  geistigen  Unbehagen 
an  der  unzulänglichen  Vorspiegelung  lebendiger  Gefiihls- 
eindrücke.  Erst  wenn  uns  diese  Erinnerungszeichen  einen 
andern  Gefühlszustand  vermitteln,  in  dem  auch  wir  nun 
eigenmächtig  dem  Leben  bildsamen  Geist  beimessen,  erst 
dann  gelangen  wir  zum  Genuß  der  künstlerischen  Schaffens- 
kraft, der  Befreiung  vom  unstäten  Augenschein  um  be- 
ständiger  Anschauungsformen    willen,    der    sogenannten 
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ubersinnlichkeit.  Es  ist  dasselbe  Freiheitsgefiihl,  das  Ari- 
stoteles „Reinigung"  nannte  und  als  hauptsächliches  Wir- 
kungsmerkmal der  attischen  Tragödie  ausgab;  es  ist  aber 
Kennzeichen  jeglicher  Kunstwirkung.  Gleichviel  ob  das 
Kunstwerk  gemächliche  Lustbarkeiten  oder  die  heftigste 
Unterwerfung  unter  furchtbare  SchicksaLsgewalten  in  den 
Kreis  seiner  Darstellung  zieht:  nachhaltig  befriedigt  es  nur 
dann,  wenn  durch  den  überlegenen  Wert  der  mensch- 
hchen  Umgestaltungskraft  der  natürliche  Rohstofi:  ent- 
wertet wird.  Das  ist  es  wohl  auch,  was  Kant  ziemlich 
fraglich  mit  der  „Zwecklosigkeit"  des  Kunstwerks  meinte, 
wohl  im  Hinblick  auf  andere  menschliche  SchafFenszwecke 
gegenüber  der  Natur.  Denn  in  der  Tat  unterscheiden 
sich  diese  von  der  Kunst  vor  allem  durch  das  Eine:  sie 
wollen  dem  Dasein  selbst  Werte  abdingen,  sie  befreien 
den  Geist  nicht  vom  Spiel  des  Zufalls,  sie  weisen  durch 
ihre  Naturbehandlung  —  ob  nun  durch  rehgiöse  Beschwö- 
rung oder  wissenschaftliche  Erforschung  oder  soziale  und 
industrielle  Benutzung  —  immer  wieder  erst  recht  auf 
die  unbezwingbaren,  unerklärbaren,  unverwendbaren  Will- 
kürlichkeiten der  StofFkräfte  hin.  Ihr  Zweck  ist  wirkliche 
Naturbeherrschung,  und  infolgedessen  stoßen  sie  stets  auf 
den  Tiefpunkt  der  menschlichen  Machtvollkommenheit; 
die  Kunst  begnügt  sich  mit  Feststellung  unsrer  eingebil- 
deten Naturbeherrschung,  schafft  aber  dadurch  den  Höhe- 
punkt, von  dem  aus  all  unsre  übrigen  Schöpfungen  über- 
haupt erst  Richtung  und  Ziel  empfangen.  Sie  schafft 
nicht  Abbilder  des  natürlichen,  sondern  Vorbilder  mensch- 
lichen Daseins  und  Wesens;  daher  die  Gefahren  schlechter 
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Kunst   für   unsre   Gesinnung   und  Gesittung,    für   unser 
ganzes  Bildungsleben. 

Von  diesem  Gesichtspunkt  aus  wird  sich  nicht  leugnen 
lassen,  daß  auch  der  Kunst  ein  Zweck  innewohnt;  wie 
könnte  sie  sonst  einen  Wert  für  uns  haben?  Sie  erstrebt 
einen  unvergänglichen  Zuwachs  von  immer  neuen  Frei- 
heitsgefühlen, die  selbstbewußte  Eroberung  von  unwill- 
kürlich zusammenpassenden ,  bisher  zwecklosen  Vor- 
stellungsgebieten, welche  der  Wissenschaft  und  der  Reli- 
gion, wie  erst  recht  der  praktischen  Kultur,  entweder  noch 
nicht  zugänglich  oder  überhaupt  unbeschreitbar  sind.  Da- 
durch stellt  sich  die  ganze  Kunstgeschichte  als  ein  gradezu 
notwendig  hochgestuftes,  fortwährend  im  Bau  befindliches 
Befestigungswerk  des  Geistes  dar,  das  die  Kultur  gegen 
die  Natur  errichtet,  gegen  die  Menschennatur  wie  die 
Weltnatur,  um  nicht  in  ihre  bodenlosen  Tiefen  und  Weiten 
zu  zerschwanken.  Und  dadurch  auch  erklärt  sich  erst, 
warum  wir  die  einzelnen  Kunsterzeugnisse  immer  wieder 
verschieden  hoch  bewerten.  Denn  jedes  Kunstwerk  ist 
nur  ein  Baustein  auf  der  Grundlage  sehr  vieler  früheren; 
sein  Wert  läßt  sich  also  genau  nur  schätzen  durch  Ver- 
gleich mit  vorher  gebildeten  Werten,  und  bestimmt  sich 
überdies  noch  dadurch,  auf  welcher  Höhenstufe  der  Bil- 
dung der  Abschätzer  jeweils  selber  steht.  Deshalb  ent- 
wickeln die  kräftigsten  Kunstzeitwenden  auch  jedesmal 
eine  neue  Methode  der  ästhetischen  Reizbewertung,  wenn 
sie  nicht  etwa  so  selbstgewiß  schaffen,  daß  sie  dies  zweifel- 
hafte Vergnügen  lieber  den  Nachkommen  überlassen.  Es 
ist   demnach   Sache   der   Kunstwissenschaft,    immer    von 


70  BETRACHTUNGEN 

neuem  zu  ergründen,  aus  was  für  Unterwerten  sich  regel- 
mäßig der  Oberwert  der  Kunstwirkung  aufbaut.  Den 
Oberwert  zeigt  die  Vernunft  uns  von  selbst,  da  sie  maß- 
bewußtes Empfinden  ist.  Wesen  der  Kunst  oder  Willen 
des  Künstlers:  Darstellung  reizvoll  geordneter  Gefiihls- 
und  Gedanken- Vorstellungen,  durch  die  unsre  Einbildungs- 
kraft befreit  wird  vom  verwirrenden  Druck  des  sinnUchen 
Lebens.  Zweck  jeder  Kunst  oder  Trieb  des  Künstlers: 
Unterwerfung  von  immer  neuen  Eindrucksgruppen  unter 
Standpunkte  der  Einbildungskraft.  Hauptwert  des  ein- 
zelnen Kunstwerks  und  Künstlers:  nachhaltig  wirksame 
Umgestaltung  der  jeweils  bedingenden  Lebensumstände, 
der  kulturellen  wie  naturellen.  Das  gilt  auch  für  die 
Freunde  des  kleinen  Moritz,  die  sein  Schmierakel  nämlich 
nicht  deshalb  bewundern,  weil  sie  so  dumm  oder  über- 
schlau sind,  einen  Soldaten  darin  zu  erkhcken,  sondern 
weil  sie  ein  paar  Minuten  lang  in  eine  der  wüsten  Zick- 
zackhnien  hunderttausend  Soldaten  nebst  allen  Blitzlichtem 
ihrer  Bajonette  hineinsinnen  können.  Durch  was  für 
Gliedwerte  nun  wird  dieser  Hauptwert  regelmäßig  zu- 
stande gebracht? 

Offenbar  ist  da  Dreierlei  maßgebend.  Erstens  der  Um- 
fang, Schwerpunkt  und  Beweglichkeitsgrad  der  selbstän- 
digen Einbildungskraft  des  Künstlers,  zweitens  der  Bil- 
dungsstand des  Gesellschaftskreises,  auf  den  sich  die 
V^irkung  des  Kunstwerks  gründet,  und  drittens  die  aus- 
reichende Vereinigung  und  nötigenfalls  Bereicherung  der 
innerhalb  dieses  Bildungskreises  bisher  entwickelten  Wir- 
kungsmittel;  das  bietet  dann  auch  den  künftigen  Zeiten 
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die  Anhaltspunkte  der  Bewertung.  Also  spitzt  sich  die 
Frage  darauf  zu:  durch  was  für  Maßempfindungen  wird 
die  kulturelle  Auswahl  und  Abwägung  der  natürhchen 
Ausdrucksmittel  bestimmt?  Das  weist  von  selbst  auf  die 
Rhythmodynamik  der  psychomotorischen  Nervenfunk- 
tionen, die  sich  nur  in  der  Angemessenheit  der  spezifisch 
technischen  Darstellungsmittel  an  die  ästhetischen  Vbr- 
stellungsreize  ausprägt;  und  es  wäre  demnach  vor  allem  zu 
untersuchen,  durch  welche  Spannungs-  und  Steigerungs- 
Merkmale  das  unwillkürUche  Einheitsverhältnis  zwischen 
dem  Kunstzweck  und  der  Kunstfertigkeit,  d.  h.  die  stilisti- 
sche Harmonie  der  nervösen  und  substanziellen  Energieen, 
zur  zweifellosen  Wahrnehmung  kommt.  Oder,  da  sich 
hier  starre  Regeln  in  keiner  Hinsicht  begründen  lassen, 
so  wären  die  Reizgrenzen  festzustellen,  die  Maxima  imd 
die  Minima,  innerhalb  deren  die  Spannung  aufs  Ganze 
durch  die  einzelnen  Steigerungsmitlel  erreicht  wird.  Jeden- 
falls ist  ohne  weiteres  klar:  je  mehr  neue  rohe  Natur- 
substanz ein  Künstler  zu  bewältigen  strebt,  umso  kräftiger 
muß  seine  Einbildungskraft,  umso  feinsinniger  seine  Sinn- 
lichkeit sein,  sonst  wirkt  jeder  Fehlgriff  der  rhythmischen 
Reizanordnung  sofort  als  plumpe  Nachahmung  oder  grobe 
Yortäuschung  der  Wirklichkeit.  Deshalb  behelfen  sich 
schwache  Künstler,  die  übrigens  sehr  starke  Träumer  oder 
auch  Kopfrechner  oder  Beides  sein  können,  gern  mit 
phantastischen  Motiven,  besonders  mit  altgeheiligten,  und 
meinen  dadurch  vonvornherein  die  angestrebte  Gesamt- 
wirkung in  übernatürliche  Sphären  zu  heben;  dann  aber, 
da  ja  solche  Motive  selbst  bereits  Kulturprodukte,   doch 
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im  Falle  künstlerischer  Verwertung  eben  auch  nur  na- 
türliches Material  sind,  steigern  sich  nachträglich  unsre 
Ansprüche  an  die  ästhetische  Zulänglichkeit  der  techni- 
schen Beglaubigungsmittel,  und  die  naive  Selbsttäuschung 
solcher  Künstler  wirkt  leicht  wie  ein  sehr  raffinierter 
Schwindel.  Es  gibt  sogenannte  poetische  Motive,  beson- 
ders mythisch  sanktionierte,  die  mancher  Artifex  noch 
immer  für  besonders  wertvoll  und  wirksam  hält,  trotz- 
dem kein  Mensch  mehr  recht  an  sie  glaubt;  sie  gleichen 
der  Mistel,  die  für  ein  Wunder  galt,  solange  sie  nicht  als 
Schmarotzergewächs  erkannt  war,  und  nun  von  gefühl- 
vollen Engländerinnen  noch  immer  heilig  gehalten  wird. 
Wie  lange  noch?  — 

Man  wende  nicht  ein,  das  hänge  alles  vom  bloßen  Ge- 
schmack des  Betrachters  ab,  oder  von  dem  seines  Bildungs- 
kreises; eben  weil  der  Geschmack  veränderlich  ist,  können 
wir  Werte  sichten  und  sammeln,  die  jeden  Geschmacks- 
wechsel überdauern.  Früher  oder  später  wird  immer  ent- 
deckt, ob  und  wo  und  inwieweit  Kunst  oder  Künstelei 
geherrscht  hat,  der  Rhythmus  gemeisterter  Ergriffenheit 
oder  nur  der  Takt  geschulten  Begreifens.  Irgend  ein 
augenblicklicher  Kunstwert  kann  freilich  in  jeglicher  Hand- 
fertigkeit, selbst  in  der  stümperhaften  stecken;  es  kommt 
aber  überall  darauf  an,  was  für  Dauerwerte  gewonnen 
werden.  Wen  die  seelischen  Schwingungsverhältnisse,  aus 
denen  die  Kunstgriffe  entspringen  und  irgend  ein  W^erk 
zusammenfügen,  in  triebhafte  Mitschwingung  versetzen, 
weil  sein  Nervensystem  von  Hause  aus  oder  durch  aner- 
zogene Bildung  mit  einer  ähnlichen  Rhytlimik  beseelt  ist. 
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der  wird  diese  elektrochemische  Sympathie  natürlich  auch 
auf  das  Werk  übertragen,  wird  es  liebreizend  finden,  d.  h. 
„schön";  ob  aber  das  W^erk  macht  vollkommen  genug  ist, 
auch  widerstrebende  Nervenfunktionen  in  seinen  rhythmi- 
schen Bann  zu  ziehen  und  seelisch  nach  und  nach  um- 
zustimmen, das  ist  eine  wesentlich  andere  Frage,  die  nicht 
auf  ererbte  oder  erworbene  Bildung,  sondern  auf  ursprüng- 
liche Umbildungskräfte,  auf  zukunftschaffende  Werte 
zielt.  Die  W  issenschaft  könnte  der  strebsamen  Mensch- 
heit diese  Abschätzungsarbeit  wirklich  erleichtern;  wo  bis- 
her der  persönliche  Instinkt  —  notabene  wenn  er  vom 
kritischen  Rang  eines  Diderot  oder  Meier -Graefe  ist  — 
von  Fall  zu  Fall  entschieden  hat,  könnte  sie  intelhgible 
Normen  aus  bestimmten  Zeitläufen,  Landstrichen  und 
Volksklassen  sichten.  Man  müßte  z.  B.  momentphoto- 
graphisch  an  fliegenden  Vögeln,  windbewegten  Bäumen, 
auffällig  beleuchteten  Baulichkeiten,  gestauchten  Gewand- 
falten u.  dergl.  festzustellen  suchen,  durch  welche  stilisti- 
schen Proportionen  sich  die  vorgebliche  Naturgetreuheit 
mancher  altdeutschen  und  japanischen  Bilder  von  den 
wirklichen  Naturmoliven  typisch  unterscheidet,  und  daraus 
Rückschlüsse  auf  die  Geschmacksgrenzen  ziehen.  Auf  alle 
Fälle  hat  sich  endlich  die  Aufgabe  herausgestellt,  eine  rela- 
tive Ästhetik  zu  schaffen  statt  der  bisherigen  absoluten, 
biologische  Kategorieen  zu  suchen  statt  der  verewigten 
ideologischen,  eine  graduelle  Methode  zu  finden  statt  der 
gottsehgen  prinzipiellen,  dynamische  Maßstäbe  zu  er- 
langen statt  der  —  dynastischen  Anmaßungen.  Die  Her- 
ren Gelehrten  werden  auf  diese  Weise  mehr  „Natur"' 
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zu  schöpfen  bekommen,  als  mit  den  bodenlosen  Bechern 
aus  „Wesen  und  Schein"  oder  „Inhalt  und  Form". 


KÜNSTFORM  UND  RHYTHMUS 

Grundzüge  einer  Kritik  des  Kunstwertes 

Ein  nachdenklicher  junger  Dichter  —  Julius  Bab  — 
hat  einmal  die  Forderung  aufgestellt,  die  poetische  Kritik 
müsse  endlich  lernen,  von  den  rein  sprachkünstlerischen 
Werten  der  Dichtung  auszugehen,  wenn  anders  sie  sich 
nicht  immer  mehr  in  das  Bockshorn  dilettantischer  oder 
tendenziöser  Wertung  verrennen  wolle.  Das  wird  jeder 
echte  und  reife  Dichter  ohne  weiteres  unterschreiben.  Nur 
daß  Bab  es  als  „Sache  des  Dichters"  hinstellte,  „neue 
Worte  und  Wortordnungen  zu  schaffen",  und  daß  er  als 
Element  der  poetischen  Sprache  kurzweg  „das  Wort" 
figurieren  läßt,  das  bedarf  durchaus  einer  Ergänzung. 
Auch  mancher  Redner  ist  ein  Meister  des  Wortes,  schafft 
neue  Worte  und  Wortordnungen,  aber  ein  Dichter  ist  er 
drum  keineswegs;  von  der  Sprachkunst  im  Allgemeinen 
bleibt  die  dichterische  Sprachkunst  erst  abzusondern.  Es 
genügt  da  nicht  etwa,  flacherhand  dem  Dichter  das  „sinn- 
liche" Wort  zuzuschieben,  dem  Redner  aber  das  „gei- 
stige" ;  mancher  Hymnus  Goethes  stammt  aus  der  reinen 
Vernunft,  manches  Lied  Heines  aus  dem  baren  Verstand, 
und  manche  Predigt  Luthers  wie  Nietzsches  strotzt  von. 
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sinnlichster  Wbrtgewalt  und  ist  dennoch  kein  Hymnus, 
kein  Lied,  keine  Dichtung.  Auch  mit  dem  „seelischen'' 
oder  „beseelten"  Wort  ist  nicht  das  Geringste  anzufangen; 
beseelt  oder  seeUsch  ist  schließlich  Alles,  selbst  das  sal- 
badrigste deutsche  Gemüt. 

Es  hilft  nichts:  so  abgegriffen  diese  Begriffe  auch  sind: 
es  bleibt  nichts  übrig  als  der  „Aufbau",  die  „Gestaltung", 
der  „ganze  Wurf",  oder  was  sonst  noch  für  gangbare 
Floskeln  den  ausschlaggebenden  Kunstgriff  der  echten 
Künstlerhand  andeuten  sollen.  FreiUch  hat  Bab  vollkommen 
Recht,  wenn  er  die  sogenannte  Komposition  der  psycho- 
logischen Motive  als  ebenso  unwesentlich  für  den  Kunst- 
wert nachweist,  wie  etwa  die  Einverleibung  sozialer,  reli- 
giöser, philosophischer  oder  sonstwie  kultureller  Tendenzen ; 
aber  nicht  Recht  hat  er  mit  der  Behauptung,  Komposition 
oder  Aufbau  bedeute  „nichts  als  Anordnung  der  psycho- 
logischen Wirkungen".  Es  kann  sehr  wohl  noch  etwas 
viel  Gründlicheres,  Ursprünglicheres  bedeuten  als  diese 
zweckmäßige  Berechnung  der  Effekte;  und  wenn  auch 
nicht  von  Kunstgelehrten,  so  doch  von  Künstlern  wird 
unter  Komposition  tatsächlich  meist  etwas  Andres  ver- 
standen, nämlich  die  instinktive  Organisation,  die  trieb- 
hafte Gestaltung.  Erst  die  aber  macht  das  logische  W^ort 
zum  ästhetischen  W^ort,  den  psychologischen  Begriff  zum 
psychischen  Inbegriff,  das  rhetorische  Wortgefüge  zum 
poetischen  Wortgebilde.  Grade  im  künstlerischen  Sinne 
ist  das  Wort  als  solches  noch  kein  „Element",  die  Ord- 
nung der  Worte  noch  keine  „Form",  sei  das  einzelne 
Wort  noch  so  sinneberückend,  die  Wortverbindung  noch 
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so  begeisternd.  Daraus  wird  ebenso  wenig  ein  Gedicht, 
wie  die  stärkste  Farbe  und  reichste  Palette  je  ein  Gemälde 
erschaffen  haben  oder  die  edelsten  Marmorquadern  den 
Adel  eines  Gebäudes  ausmachen;  man  kann  aus  denselben 
schönen  Steinen  ein  andres  und  häßliches  Haus  errichten. 
All  das  ist  lediglich  technisches  Material:  physikalischer 
oder  chemischer  Stoff,  akustisches  oder  optisches  Rüstzeug 
für  den  mystischen  Akt  der  Transformation. 

Die  Elemente  dieser  Transformation,  da  sie  nicht  in 
dem  Werkstoff  und  Werkzeug  selbst  liegen  und  ihm  doch 
vom  Künstler  beigelegt  werden,  müssen  also  zwischen 
den  Reizen  der  Worte,  der  Farben,  der  Töne,  der  Flächen 
schweben,  können  nur  reine  Verhältniswerte  sein,  die 
sich  nirgends  unmittelbar  ausmessen  lassen,  sondern  nur 
mittelbar  abschätzen;  zur  ewigen  Nasführung  aller  Beck- 
messer. Die  Worte  und  Wortfolgen  dienen  dem  Dichter 
gleichsam  nur  als  Schaltapparate  für  die  elektrischen 
Wechselströme  jener  Elementarproportionen.  Denn  keinem 
noch  so  feststehenden  Wort  haftet  ein  fester  Verhältnis- 
wert  an,  oder  —  was  dasselbe  besagt  —  eine  wirklich  un- 
mittelbare Bedeutung ;  es  steht  nicht  blos  zu  seiner  nächsten 
Umgebung,  sondern  vermittelst  der  zugehörigen  Wort- 
folge (Satzordnung)  noch  zu  den  entlegensten  W^orten 
und  Wortfolgen  in  immerfort  wechselnder  Beziehung. 
Erst  diese  vielfältigen  Beziehungswerte  deuten  das  Leben 
des  Kunstwerkes  an,  die  psychische  Vibration  der  Materie, 
die  seelische  Bewegtheit  des  Wortstoffes;  und  schließlich 
bleibt  noch  die  Hauptsache  zu  betrachten,  das  absolute 
Mysterium,  die  Zusammenfassung  all  der  Bewegungsteile 
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zu  einer  in  sich  ruhenden  „Einheit",  die  Schließung  des 
elektrischen  Stromkreises.  Erst  da  sitzt  der  Punkt,  der 
den  reinen  Dichter  vom  Redner  und  Prediger  unterschei- 
det; jener  will  eine  in  sich  selbst  lebendig  gestaltete  Sprach- 
schöpfung schaffen,  dieser  will  über  sein  Wortwerk  hin- 
aus fremde  Lebensgestaltung  bewirken.  Gewiß  meinte 
auch  Julius  Bab  nichts  Andres,  wenn  er  „W^ort"  und 
„Sprache"  als  gleichbedeutend  und  als  poetisches  Element 
hinstellt;  aber  hier  tut  deutlichste  Klarstellung  not,  sonst 
geben  wir  nicht  blos  der  flachsten  Kritik,  nämlich  der 
Silbenstecherei ,  sondern  noch  mehr  der  plattesten  Wort- 
kunst, nämlich  der  Phrasendrescherei,  einen  allzu  unbe- 
schränkten Spielraum. 

Als  dichterisches  Wirkungsmittel  läßt  sich  allenfalls  die 
Sprachlichkeit  hinstellen,  im  Sinne  von  selbständiger  Sprach- 
behandlung ;  wie  als  malerisches  die  Farbigkeit ,  d.  h.  die 
eigentümliche  Farben  Verwendung.  Es  bleibt  dann  aber 
immer  noch  klarzustellen,  was  die  elementare  Funktion 
dieses  Mittels  ist,  der  eigentliche  Gestaltungswert;  denn 
nach  Außen  hin  mag  eine  Farbenverbindung,  eine  Wort- 
ordnung noch  so  reizvoll  wirken,  noch  so  verblüffend  neu 
oder  alt  vertraut,  dadurch  erweist  sie  sich  noch  nicht  als 
Gleichnis  lebendiger  Zusammen  Wirkung  nach  ihrem  eigenen 
Innern  hin,  als  deutsames  Zeichen  reiner  Kunst.  Was 
ist  nun  die  elementare  Funktion,  die  dem  künstlerischen 
Wirkungsmittel  den  Schein  selbständigen  Lebens  eintreibt? 
Es  ist  (materialistisch  geredet)  Andeutung  von  Gewichts- 
verhältnissen zwischen  räumlich  wie  zeitlich  wechseln- 
den Druckkräften,  oder  (spiritualistisch)  Bezeichnung  von 
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Spannungsverhältnissen  zwischen  sinnlich  wie  geistig 
wandelbaren  Eindrücken,  und  die  ganze  Kunst  besteht  eben 
darin,  diese  wechselseitig  sich  immerfort  verändernden 
Einzel  Verhältnisse  in  ein  eigentümlich  beständiges,  durch 
keine  Kritik  erschütterliches  Gesamtverhältnis  zu  setzen, 
in  ein  Gleichgewicht,  einen  Spannungsausgleich; 
das  eben  ist  die  „organische  Form",  notabene  auch  in 
der  Natur.  Das  formbildende  Element  ist  also  (objektiv 
betrachtet)  der  gegenseitige  Steigerungswert  der  Worte, 
Töne,  Farben,  Flächen,  Linien,  Geberden  usw.  zu  einem 
gemeinsamen  Schwerpunkt  hin  —  oder  (subjektiv)  das 
Maßgefühl  des  Künstlers  für  die  Beweglichkeit  und  Stetig- 
keit solcher  Werte  —  oder  {unio  mysticd)  der  rhythmo- 
dynamische  Instinkt;  er  erzeugt  jene  „Harmonie  der 
Kräfte",  über  die  sich  maßlos  orakeln  läßt,  bis  zur  Be- 
wußtheit des  ünbe\vußten. 

Eine  rein  sachliche  Kunstkritik  müßte  demnach  vor 
allem  Zweierlei  abschätzen;  erstens  die  stoffliche  Ange- 
messenheit der  einzelnen  baulichen  Steigerungswerte, 
zweitens  den  maßgebenden  Schwerpunkt  all  dieser 
Spannungsverhältnisse.  Sie  müßte  zunächst  die  Frage 
entscheiden,  ob  der  Aufwand  mechanischen  Materials  durch- 
weg den  darin  eingefaßten  organischen  Funktionen  gemäß 
ist,  ob  kein  Zuwenig  oder  Zuviel  spürbar  ist.  Und  zwar 
gilt  dies  Prinzip  der  organischen  Ökonomie  gleichermaßen 
für  das  motivische  wie  für  das  technische  Material;  denn 
dieses  ist  von  jenem  nicht  trennbar,  eins  geht  fortwährend 
ins  andre  über,  beides  ist  Last  und  Stütze  zugleich  in 
dem  mechanischen   Gerüst.      Wie    dem   Tonsetzer  jede 


KUNSTFORM  UND  RHYTHMUS  79 

Folge  beliebiger  Töne  zum  Motiv  und  dann  Thema  werden 
kann,  wie  sich  dem  Baumeister,  Bildhauer,  Maler  jede  zu- 
falligste Flächenverbindung  oder  Linienverschlingung  oder 
Farbenverknüpfung  in  ideelle  Affekte  umsetzt,  so  gibt  es 
keine  einzige  Wortreihe,  sei  sie  die  sinnigste  oder  wahn- 
sinnigste, in  der  nicht  innigst  neben  den  spezifisch  poe- 
tischen Komponenten  zugleich  schon  irgend  ein  philo- 
sophischer, moralischer,  sozialer,  patriotischer,  kosmo- 
politischer, humaner,  erotischer,  religiöser,  heroischer, 
satirischer,  elegischer,  idyllischer,  phantastischer,  gi'otesker, 
dämonischer,  pathologischer  oder  sonstwie  psychologischer 
Koeffizient  enthalten  wäre.  All  diese  teils  sinnlichen  (rea- 
listischen) teils  geistigen  (idealistischen)  Reizmiltel  deuten 
letzterdings  auf  Druckkräfte  teils  räumlicher  teils  zeitHcher 
Spannungsverhältnisse  hin,  auf  treibende  oder  hemmende 
Schwingungszustände  in  der  künstlerisch  umgeformten 
Substanz;  in  allen  Künsten  sind  Raum  und  Zeit  die  unent- 
ziehbaren  Grundbedingungen  für  die  Herstellung  des  Gleich- 
gewichtes zwischen  Vorstellungs-  und  Empfindungsreizen, 
nur  ist  in  der  einen  Kunst  die  räumliche,  in  der  andern  die  zeit- 
liche Wahrnehmungsart  mehr  oder  weniger  mittelbar. 

Hieraus  ist  auch  sofort  ersichtlich,  daß  von  Hause  aus 
keinerlei  Art  der  Motive,  weder  der  simpelste  Naturimpuls 
noch  die  komplizierteste  Kulturtendenz,  irgend  etwas  für 
oder  wider  ihren  ästhetischen  Wert  beweist;  jeglicher 
geistige  Beweggrund  läßt  sich  künstlerisch  einverleiben, 
rhythmodynamisch  organisieren.  Wohl  aber  beweist  es 
viel  für  das  „Können"  des  Künstlers,  wieviel  solch  diver- 
gentes Material  (Dissonanzen,  Kontraste,   Konflikte   etc.) 
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er  harmonisch  zu  transformieren  vermag,  und  in  diesem 
Sinne  ist  auch  die  SlofFwahl  durchaus  nicht  gleichgiltig  für 
das  Kunsturteil;  ganz  sicher  bedeutet  ein  vollkommener 
Tasso  beträchtlich  weniger  Concentration,  d.  h.  Sammlung 
mannigfaltiger  Spannkräfte,  als  ein  nur  dreiviertels  ge- 
glücktem Faust.  Doch  es  kommt  eben  veeiter  noch  darauf  an, 
ob  all  die  Einzelbewegungs werte  (Steigerungen  wie  Hem- 
mungen) einen  gemeinsamen  Schwerpunkt  haben, 
und  ob  dieser  Schwerpunkt  selbstbeharrlich  innerhalb  des 
Kunstwerkes  liegt  oder  aus  der  rein  rhythmischen  Form- 
tendenz in  eine  andre  Intressensphäre  hinausfällt  oder  zu 
fallen  strebt,  freiwiUig  oder  unfreiwillig.  Erst  daran  kann 
die  Kritik  abmerken,  ob  es  sich  um  ein  poetisches  oder 
rhetorisches  Sinngedicht  handelt,  um  ein  echt  koloristisches 
Sittenbild  oder  ein  blos  illustratives,  um  ein  wirklich  musi- 
kalisches Heldensingspiel  oder  ein  hlteratürliches,  um  ein 
architektonisches  Hochschulgebäude  oder  ein  akademisches, 
um  ein  plastisches  National-Denkmal  oder  ein  theatralisches, 
um  dramatische  und  mimische  Kunst  oder  um  wirksame 
Possenreißerei. 

Es  kann  nämlich  Vieles  sehr  kunstvoll  wirken,  was 
durchaus  noch  kein  volles  Kunstwerk  ist;  je  nach  Talent 
und  Material  können  in  der  konstanten  Proportion  der 
variabeln  Elementarfunktionen  mehr  die  sinnlichen  (raum- 
bezüglichen) oder  mehr  die  geistigen  (zeitbezüglichen) 
Potenzen  ein  gefährliches  Übergewicht  erlangen.  In  den 
„bildenden"  Künsten  wirkt  die  erste  Gefahr  auf  Künstler 
wie  Laien  verführerisch  (artistischer  Sport)  —  in  den 
„tönenden"  die  zweite  Gefahr  (belletristische  Tendenz)  — 
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in  allen  Künsten  die  Zwittergefahr,  willkürlich  mit  Zeit 
und  Raum  umzuspringen  (phantastischer  Dilettantismus); 
da  also  hätte  der  Kritiker  als  getreuer  Eckart  aufzutreten. 
Ob  die  Kritik  dann  fruchtbarer  walten  würde  als  die  heut- 
zutage landläufige?  Es  gibt  gute  Gründe,  das  zu  be- 
zweifeln. Vom  grünen  Tisch  aus  ist  freilich  denkbar,  daß 
ein  Kritiker  alle  Verhältniswerte  in  einem  bestimmten 
Kunstwerk  abschätzen  und  durch  Nachweis  vermeidlicher 
Mißverhältnisse  —  denn  unvermeidliche  gibt  es  auch 
(siehe  Michelangelo)  —  dem  Künstler  wertvolle  Finger- 
zeige für  seine  Entwicklung  geben  könnte,  dem  Laien  für 
seine  Urteilsbildung;  es  ist  vielleicht  sogar  nicht  unmög- 
lich, die  einzelnen  Elementarproportionen  vermittelst  der 
höheren  Mathematik  und  physiologischer  Meßapparate  aus 
ihrer  Wirkung  auf  eine  große  Anzahl  typisch  verschie- 
dener Personen  durchschnittsmäßig  zu  analysieren.  Nur 
fragt  sich,  ob  Irgendwer  Zeit  dazu  hat;  es  würde  wohl 
jahrelanger  Arbeit  bedürfen,  um  sämtliche  rhythmodyna- 
mischen  DifFerentialquotienten  der  akustischen  oder  opti- 
schen Curven  auch  nur  des  kürzesten  Stimmungsliedes 
oder  der  knappsten  Porträtskizze  auszurechnen.  Wenn 
aber  auch  nur  ein  einziger  all  der  wechselseitigen  Stei- 
gerungswerte vom  Kritiker  nicht  berücksichtigt  würde, 
könnte  der  Künstler  mit  vollem  Recht  die  Richtigkeit  der 
Kritik  bestreiten. 

Und  selbst  angenommen,  die  Analyse  der  sämtlichen 
einzelnen  Formelemente  sei  restlos  auf  jedes  kleinste  Wort, 
jeden  winzigsten  Farbenfleck  ausgedehnt,  so  wären  doch 
damit  immer  erst  die  ghedhaften  Unterwerte  bezeichnet, 
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noch  nicht  ihr  gestaltlicher  Oberwert,  die  Beziehung  jeder 
rhythmischen  Spannung  auf  den  harmonischen  Ruhepunkt; 
für  diese  mystische  Integralfunktion  ist  wohl  selbst  die 
höchste  Mathematik  eine  unzulängliche  Wissenschaft. 
Kurz:  der  Kunstrichter  wird  sich,  genau  wie  der  Künstler, 
wohl  bis  zum  Tage  des  Jüngsten  Gerichts  auf  sein  instink- 
tives Maßgefühl,  d.  h.  sein  Genie,  verlassen  müssen.  Je 
genialer  aber  ein  Kritiker  ist,  umso  mehr  ist  er  selber  ein 
Sprachkünstler;  nur  setzt  sein  Instinkt  ihm  immerfort 
einen  wesentHch  anderen  Schwerpunkt  des  Wirkens,  als 
der  dem  Dichter  maßgebend  ist.  Der  Kritiker  will,  je 
begabter  er  ist,  umso  eigensinniger  eine  Meinung  diu*ch- 
setzen,  irgend  ein  ideahsches  Vorurteil,  ein  Naturprinzip, 
ein  Kulturdogma,  eine  ästhetische  Theorie,  eine  Welt- 
anschauung, ein  Lebensgesetz,  einen  Ewigkeitswert  und 
dergleichen  mehr;  vergleiche  Lessing  gegen  Corneille, 
Voltaire  gegen  Shakespeare,  Goethe  gegen  Kleist,  Nietzsche 
gegen  Wagner  usw.  —  überhaupt  die  ganze  Poetenbande, 
sobald  sie  anfängt  zu  kritisieren!  — 

Durch  solche  Vorurteile  kann  sich  der  Kunstrichter 
freilich  auch  für  einen  Künstler  einnehmen  lassen,  was 
natürhch  bei  aller  Ewigkeit  rein  Nichts  für  dessen  Kunst- 
wert dartut.  Meist  jedoch  wird  der  kritische  Eigensinn, 
imd  zwar  grade  der  redemächtigsten  Kenner,  weil  ge- 
witzigt durch  den  steten  Zwang  einer  skeptischen  Selbst- 
erkenntnis, die  künstlerischen  Wirkungsmittel  auf  einen 
kunstfremden  Zweck  hin  beargwähnen,  also  unter  dem 
Schein  der  Gerechtigkeit  aus  ehrhchstem  Antrieb  unge- 
recht sein;  denn  wer  dem  geheimen  Leben  des  Kmist- 
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Werks  nicht  mit  ganzem  Gemüt  entgegenkommt,  hat  es 
schon  halb  zum  Tode  verdammt.  Und  schließlich:  wenn 
nun  z.  B.  jemand  unwiderlegbar  das  Urteil  rechtfertigte, 
daß  Nietzsches  Zarathustra-Figur  von  Grund  aus  undich- 
terisch gebaut  ist,  trotzdem  sie  einige  wundervolle  poetische 
Hymnen  im  Munde  führt,  und  weil  sie  mit  wahrhaft 
berauschender  Sprachkraft  auf  eine  verschwiegne  Ge- 
meinde lospredigt,  die  das  herrische  Heilands  werk  des 
Propheten  erst  durch  ihr  \Mrken  vollenden  soll:  was  wäre 
mit  diesem  Nachweis  gewonnen?  Bleibt  drum  das  Wbrt- 
werk  des  großen  Redners,  eine  so  unechte  Dichtung  es 
sein  mag,  nicht  doch  eine  echte  Schöpfertat,  die  ihre 
Maßstäbe  in  sich  selbst  trägt,  mögen  sie  einigen  anmaßen- 
den Leuten  noch  so  zwiefach  vermessen  scheinen?!  Der 
Füllkrug  des  Lebens  trägt  keinen  Aichstrich;  an  der  Elle 
der  Ewigkeit  gemessen,  schrumpft  jeder  Maßstab  auf  NuU 
zusammen.  Item:  nur  das  Genie  ist  vollkommen  maßvoll, 
und  erst  recht  in  seiner  Maßlosigkeit.  Daher  allen  Kri- 
tikern  unermeßlich,  mögen  sie  noch  so  maßgebend  sein 
für  zeitgenössische  Talente. 


LICENTIA  POETICA 

JEin  Zwiegespräch  über  die  Sprache 

Eine  liebenswürdige  junge  Dame,  die  leider  mehr 
für  meine  Gedichte  als  für  mich  selber  zu  schwärmen 
geruht,  deklamierte  mir  gelegentlich  ein  paar  Verse  aus 
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meinem  Erstlingsbuch.  Mit  einem  Augenaufschlag,  der 
die  Engel  des  Himmels  hätte  berücken  können,  dekla- 
mierte sie: 

Ich  hasse  dieses  Mittelstraßenleben, 
ich  spei  auf  eure  wohlgemeinten  Reden; 
ich  passe  nicht  in  euer  Alltagsstreben, 
ich  will  den  Preis  nicht,  der  da  feil  für  Jeden. 
Und  so  weiter  bis  zum  Schluß: 

Ich  lege  eher  nicht  das  Schwert  von  Händen, 
bis  Wunden  oder  Kronen  mich  ermatten; 
und  eher  nicht  entgürt  ich  meine  Lenden, 
bis  im  Olymp  ich  oder  bei  den  Schatten. 
Da  die  junge  Dame  selbst  zu  dichten  pflegt,  konnte  ich 
mich  nicht  enthalten,  sie  zu  fragen:    Und  das  finden  Sie 
wirklich  schön?  —  Himmlisch!  beteuerte  sie. 

Aber  finden  Sie  die  letzte  Zeile  nicht  ein  bißchen  un- 
deutsch? fragte  ich  weiter.  Bis  im  Olymp  ich  —  so 
spricht  doch  kein  Mensch. 

Darauf  SIE  (sehr  überlegen):  Nun,  in  Versen  spricht 
wohl  überhaupt  kein  Mensch. 

ICH:  Und  darum  meinen  Sie,  der  Dichter  dürfe  mit 
der  Sprache  Unfug  treiben? 

SIE  (noch  überlegener):  Wenn  sein  Gefühl  ihn  treibt, 
darf  der  Dichter  Alles!    Licentia  poetica! 

ICH:  Hm  —  Möchten  Sie  mir  dieses  Latein  nicht  ins 
Deutsche  übersetzen? 

SIE  (verstimmt) :  Ach  Sie  Pedant !  —  (Dann  schnippisch:) 
Dichterische  Freiheit! 

ICH:  KLtn  —  Willkür  wäre  richtiger;  Freiheit  hieß  auf 
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lateinisch  libertas.      Aber,    um    auf  Ihr  Gefiihl  zurück- 
zukommen 

SIE:  Gefühl  des  Dichters,  bitte! 

ICH:  Sehr  richtig  —  auf  Ihr  sogenanntes  Gefühl  des 
Dichters.  Wenn  Sie  also,  mein  sehr  Gnädiges,  mir  er- 
lauben wollen,  Ihnen  nach  meinem  jetzigen  Sprachge- 
fühl, das  doch  wohl  auch  ein  Gefühl  des  Dichters  ist  — 
und,  liebe  Freundin,  die  Gefühle  der  Dichter  sind  bekannt- 
hch  sehr  wandelbar  — :  also  wenn  ich  mir  die  Freiheit 
nehmen  darf,  die  von  Ihnen  so  entzückend  vorgetragenen 
Verse  nach  meinem  heuligen  Sprachgefühl  zu  wieder- 
holen — 

SIE  (ganz  glückhch):  Ach  bitte,  ja! 

ICH:  Aber  Sie  dürfen  mich  nicht  unterbrechen. 

SIE  (beleidigt):  Greuhg  sind  Sie. 

ICH:  Na  dann  —  dann  also  die  Schluß verse  blos: 
Ich  lege  nicht  eher  das  Schwert  aus  den  Händen, 
als  bis  mich  \^nden  oder  Kronen  ermatten; 
und  nicht  eher  entgürt  ich 

SIE  (entrüstet):  Nein!     Wirkhch!     Das  — 

ICH:  Pst  —  !  —  meine  Lenden, 

als  bis  ich  auf  dem  Olymp  bin  oder 

SIE  (empört):  Nein!  Sein  Sie  still!  Das  ist  ja  einfach 
abscheuHch! 

ICH:  Ja.    AbscheuHch. 

SIE  (mit  Wurde):  Und  das  sagen  Sie  von  Ihrem  eignen 
Gedicht? 

ICH:  Oh  —  das  ist  ja  garkein  Gedicht. 

SIE  (mit  offenem  Mäulchen):  Waas  — ? 
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ICH:  Das  ist  unreifer  Redeblumenkohl. 

SIE  (gekränkt):  Sie  wollen  mich  wohl  los  sein! 

ICH:  Sie  wollen  wohl  das  Gegenteil  hören!  —  Aber  im 
Ernst,  verehrtes  Fräulein  Eva  — 

SIE  (mir  ihre  Hand  entziehend):  Nein,  verehrter  Herr 
Doktor. 

ICH:  Dann  also  —  liebes  Evchen  — 

SIE:  Nein  wirklich,  Herr  Richard,  sein  Sie  doch  nett 
zu  mir! 

ICH:  Also,  hebes  Fräulein  Eva  —  lassen  wir  einmal 
zunächst  das  Sprachgefühl  beiseite  und  sprechen  von  der 
Sprache  des  Gefühls!  Dann,  nicht  wahr:  dann  würde  ein 
Mensch,  der  einfach  aussagt,  was  er  fühlt,  jene  vier  Zeilen 
etwa  so  ausdrücken:  Ich  kämpfe,  bis  ich  siege  oder  falle! 

SIE  (das  Naschen  rümpfend):  Das  würde  recht  gewöhn- 
lich klingen. 

ICH:  Jawohl.  Und  wer  sich  im  gewöhnlichen  Leben 
beredter  über  seinen  Mut  ausließe,  den  würden  Sie  in 
Ihrem  zarten  Busen  für  einen  grünen  Jungen  halten,  oder 
für  ein  altes  Großmaul;  ich  bitte  um  den  jüngeren  Ehrentitel. 

SIE  (sanft  lächelnd):  Tun  Sie  nur  nicht  so  erhaben 
über  sich!  Der  Dichter  ist  doch  eben  kein  gewöhnlicher 
Mensch. 

ICH:  Der  Dichter  ist  ein  sehr  gewöhnlicher  Mensch; 
alle  Menschen  tichten. 

SIE  (ungnädig):  Das  steht  schon  in  der  Bibel 

ICH:  Ganz  recht.  Und  wer  den  Andern  mitteilt,  was 
er  dichtet,  wird  dadui'ch  noch  nicht  ungewöhnlich;  das  tun 
sehr  Viele. 
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SIE  (gereizt):  Na  ja,  wir  Dilettanten! 

ICH:  Oh  —  der  Künstler  dichtet  auch  nur,  weil's  ihn 
dilettiert,  d.  h.  ergötzt.  Das  Ungewöhnliche  ist  blos,  daß 
sein  Gedicht  auch  Andern  dies  Ergötzen  beibringt,  und 
nicht  blos  Einmal,  sondern  auf  die  Dauer. 

SIE  (mit  Arglist):  Sie  denken  wohl  sehr  eifrig  an  die 
Andern?! 

ICH:  An  die  Andern,  liebe  Freundin,  denkt  man  stets, 
wenn  man  etwas  verbrochen  hat;  z.  B.  ein  Gedicht.  Und 
wer  es  fertig  brächte,  alle  Andern  bis  in  alle  Ewigkeit 
mit  seinem  Dichten  zu  ergötzen:  wer  also  noch  gewöhn- 
hcher  würde  als  die  gewöhnlichsten  Bibelsprüche:  der 
wäre  zugleich  der  Ungewöhnlichste,  der  einzig  Ungewöhn- 
liche, der  ganz  Vollkommene.  So  ungewöhnHch  gewöhn- 
hch  dichtet  aber  nur  —  die  Sprache  selbst. 

SIE  (verwirrt):  Dann  sollte  eigentlich  kein  Mensch 
mehr  dichten? 

ICH:  Ja,  wir  sind  Alle  Verbrecher  und  mangeln  des 
Ruhms,  den  wir  vor  Gott  haben  möchten. 

SIE:  Ist  das  Ihr  Ernst? 

ICH:  Mein  voller  Ernst. 

SIE  (erleichtert):  Nun,  dann  braucht  sich  doch  der 
Dichter   erst  recht  nicht  an  die  Menschen  zu  kehren  — 

ICH:  Oh  — !  mein  Gott  ist  sehr  menschlich.  Er  offen- 
bart mir  seine  Gesetze  nur  durch  die  Sprache  der  Menschen, 
und  die  gebietet  mir:  du  sollst  dich  nicht  verstellen  wie 
ein  Affe  und  dich  nicht  spreizen  wie  ein  Pfau  im  Liebes- 
rausch.    Nicht,  liebe  Eva? 

SIE  (errötend) :  Es  glaubt  doch  aber  mancher,  daß  man 
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sich  verstellt,  wenn  man's  in  Wahrheit  ganz  ehrlich  meint. 
Die  Andern  sind  nun  einmal  so. 

ICH:  Welche  Andern? 

SIE:  Na,  doch  die  meisten! 

ICH:  Sie  denken  wohl  sehr  eifrig  an  die  meisten?! 

SIE  (hochrot):  Sie  sind  ein  Scheusal!  Ich  weiß  schon 
selbst,  daß  ich  nichts  Besonderes  bin;  das  brauchen  Sie 
mir  garnicht  erst  zu  sagen! 

ICH:  Tun  Sie  nur  nicht  so  erhaben  über  sich! 

SIE  (fast  weinend) :  Greulig  sind  Sie. 

ICH:  Licentiapoetica!  —  Und,  Hebe  Freundin:  mit  den 
Andern  ist  es  eine  eigne  Sache.  Wenn  man  nämhch  über 
sich  erhaben  tut,  dann  ist  man "  in  der  Tat  nichts  irgend- 
wie Besonderes,  sondern  stellt  sich  den  Andern  gleich, 
mit  denen  man  sich  Eins  fühlt.  Diese  Andern  sind  das 
bessere  Teil  von  uns;  sie  stellen  unser  Gewissen  dar.  Und 
darum  sagte  ich  vorhin:  man  denkt  an  sie,  wenn  man 
etwas  verbrochen  hat,  nicht  während  des  Verbrechens  — 
leider. 

SIE  (hartnäckig):  Also  habe  ich  doch  Recht,  der  Dich- 
ter folgt  nur  seinem  Gefühl! 

ICH:  Leider. 

SIE  (verdutzt):  Wieso? 

ICH:  Weil  die  Dichter  sonst  gewissenhafter  mit  der 
Sprache  umgehn  win-den. 

SIE  (mißtrauisch):  Auch  die  wirklichen? 

ICH:  Auch  die  wirkhchen,  die  Künstler. 

SIE  (gespannt):  Dann  bleibt  doch  garkein  Unterscliied 
mehr  zwischen  Dilettant  und  Künstler? 
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ICH:  Je  nun,  der  Unterschied  der  Wirkung. 

SIE:  Wenn  aber  ein  Gedicht  schön  auf  mich  wirkt, 
dann  ist  es  doch  auch  schön. 

ICH:  Bis  Sie  dahinter  kommen,  daß  es  nicht  mehr  schön 
ist;  und  bei  den  meisten  schönen  Dingen  kommt  man 
sehr  bald  dahinter.  Sobald  man  nämlich  merkt,  wie  sie 
gemacht  sind.  Dann  wirken  sie  —  gemacht!  Dann  ist 
der  Reiz  des  Lebens  weg,  des  ganz  gewöhnlichen,  ge- 
heimnisvollen Lebens,  Fräulein  Eva! 

SEE  (nachdenklich):  Sie  meinen  also,  daß  sich  ein 
Kimstwerk  nm'  durch  die  Lebensfülle  von  einem  Mach- 
werk miterscheidet? 

ICH:  Ganz  vortrefflich  gesagt!  Sogar  die  Kunstwerke 
gegenseitig:  nur  durch  ihr  dauerndes  Maß  an  Lebensfülle 
übertreffen  sie  einander.  Die  Ehrfurcht,  die  wir  auch 
vor  toter  Kunst  empfinden,  z.  B.  vor  der  egyptischen,  ist 
eigentlich  nur  Furcht  vor  unserm  eignen  Tode,  und  der 
gehört  ja  mit  zu  unserm  Leben.  Daher  das  Wörtlein 
„unsterblich". 

SIE  (verstimmt):  Sie  sollen  nicht  spotten! 

ICH :  Nein,  ganz  im  Ernst.  Je  mehr  Beziehungen  auf 
unser  eigenstes  Leben  —  und  mancher  lebt  ja  blos  dem 
Tod  zu  Liebe  —  ein  Kunstwerk  für  uns  hat,  umso  ge- 
heimnisvoller, d.  h.  reizvoller,  d.  h.  schöner  wirkt  es.  Daher 
auch  Liebesgedichte  die  unsterblichsten  sind;  nichts  ist 
beziehungsreicher  als  die  Liebe. 

SIE  (ganz  Weib):  Sie  sind  ein  Cyniker. 

ICH:  Verzeihung,  nein!  Ich  dachte  sowohl  an  Penelope, 
die   liebevolle    züchtige   Hausfrau,    wie  an  die  unzüchtig 
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lustvolle  Helena.  Schön  wirkt  nämlich  nichts  an  sich, 
sondern  stets  nur  durch  Beziehung  auf  sehr  vieles  Andre. 
Zum  Beispiel  auch  das  so  gewöhnhche  Gefühl:  ich  kämpfe, 
bis  ich  siege  oder  falle  —  wird  schön,  wenn  es  in  einer 
ungewöhnlichen  Beziehung,  zum  Beispiel  von  Odysseus 
zu  den  Freiem,  oder  zwischen  Hektor  und  Achilleus, 
auftritt.  Nicht  schön  aber  ist  es,  wenn  einer,  der  wie 
Hektor  fühlt,  sich  solo  auf  den  Pegasus  schwingt  und 
seinen  Mund  vollnimmt  wie  FalstafF.  Dann  verstellt  er 
eben  sein  Gefühl,  d.  h.  entstellt  es,  und  dafür  gibt's  nur 
eine  Entschuldigung:  seine  Ungeschicktheit  im  Gebrauch 
der  Muttersprache,  seine  jugendliche  Anfängerschaft. 

SIE  (bedrückt):  Dann  sollte  also  wirklich  kein  Künstler 
mehr  in  Versen  sprechen? 

ICH:  Oh  —  wenn  sein  Gefühl  ihn  treibt?! 

SIE  (kleinlaut):  Das  soll  wohl  wieder  eine  Falle  sein. 

ICH:  Nur  für  den  Künstler  selbst.  Wenn  er  sich  näm- 
lich nicht  in  sein  Gefühl  zu  schicken  weiß.  Daher  das 
"Wortlein  „ungeschickt". 

SIE  (ehrlich):  Jetzt  kann  ich  nicht  mehr  mit. 

ICH:  Nun,  hebes  Fräulein  Eva,  es  muß  doch  wohl  in 
unserm  Sprachgefühl  begründet  sein,  daß  sich  der  Mensch 
zuweilen,  wenn  ihm  ganz  eigen  zu  Mute  ist,  wenn  sein 
Gesamtgefühl  ganz  unaussprechlich  schön  ist,  ganz  unaus- 
sprechlich lebensvoll:  daß  er  sich  dann  in  Versen  aus- 
spricht. 

SIE  (sehr  lebhaft):  Ja! 

ICH:  Und  wenn  nun  dies  sein  Sprachgefühl,  das  ihn 
den  andern  Menschen  zugesellt,  diesem  seinem  Gesamt- 
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gefühl,  das  so  absonderlich  eigen  ist,  seine  unaussprech- 
liche Lebensfülle  nicht  ganz  abzuringen  versteht,  sich  auch 
nicht  zu  beschränken  versteht  auf  den  noch  niemals  aus- 
gesprochenen Rest:  dann  greift  er  eben  auf  den  Sprach- 
schatz Anderer  zurück,  und  dann  vergreift  er  sich.  Dann 
spricht  er  nicht  mehr  seine  Muttersprache,  die  er  aus 
seinem  lebendigen  Gefühl  bereichern  möchte,  sondern 
irgend  eine  Großvatersprache,  die  sein  Verstand  aus  toten 
Büchern  stahl;  und  auch  diese  nicht  einmal  verständig  — 
Verstand  ist  nämlich  nur  erstarrtes  Gefühl  —  sondern 
weil  er  eben  ein  Enkel  ist,  schlägt  sein  naseweises 
Grünjungengefdhl  der  Mumie  Verstand  ein  Schnippchen, 
und  statt  aufgefrischter  Schönheit  entsteht  ein  exqui- 
siter Kehrichthaufen  von  verdorbenen  Schönheitsmittel- 
chen. 

SIE  (ungläubig):  Man  dürfte  also  nicht  in  einem  Vers- 
maß dichten,  das  schon  ein  Andrer  angewandt  hat? 

ICH:  Wenn  das  Gefühl  uns  zwingt?!  Versmaße  sind 
Gemeingut. 

SIE  (aufatmend):  Versmaß  und  Reim  vertragen  sich 
doch  aber  nicht  mit  der  gewöhnlichen  Sprache. 

ICH:  Das  ich  nicht  wüßte.     Versmaße  sind  geduldig. 

SIE:  Die  Sprache  auch!  Mit  solchen  Witzen  imponieren 
Sie  mir  nicht. 

ICH:  Oh  —  kein  Witz.  Die  Reime  sind  doch  wohl 
enthalten  in  der  Sprache;  und  jeder  Satz 

SIE  (vorschnell:  der  Tonfall  ist  doch  aber  anders! 
Und  danach  muß  der  Dichter  doch  den  Satzbau  umbauen! 
Ob  mehi',  ob  weniger,  das  eben  ist  doch  die  — 
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ICH:  Nun? 

SIE  (forsch):  licentia  poetica! 

ICH:  Also  dichterische  Unfreiheit 

SIE  (verlegen):  Meinethalben!  Wenn  eben  sein  Gefühl 
ihn  zwingt! 

ICH:  Ganz  recht;  der  Tonfall,  den  mein  eigenstes  Ge- 
fühl mir  aufzwingt  —  das  wollte  ich  vorhin  zu  sagen  mir 
erlauben  —  der  ist  in  jedem  Satz  enthalten,  den  das  ge- 
wöhnliche Leben  mich  aussprechen  läßt. 

SIE:  Doch  aber  kein  geregelter  Tonfall! 

ICH:  Wodurch  geregelt? 

SIE:  Na,  durch  den  Rhythmus! 

ICH:  Ich  spreche  schon  seit  einer  Viertelstunde  nur 
vom  Rhythmus. 

SIE  (verwundert):  Sie? 

ICH:  Ja,  ich.  Rhythmus  nämhch,  Fräulein  Eva,  heißt 
ursprünglich  nichts  weiter  als  Wellenbewegung,  regel- 
mäßiges Fheßen  von  Kräften;  und  alle  solche  Bewegung 
ist  Leben.  AUes  Leben  aber,  das  sich  in  uns  selbst  be- 
wegt und  uns  irgendwie  bewußt  wird,  nennen  wir  Ge- 
fühl; und  jedes  Gefühl  hat  seine  ganz  bestimmte  Be- 
wegung, die  sich  der  Äußerung  des  Bewußtseins,  d.  i.  der 
Sprache,  mitteilt  und  ihren  Tonfall  ausmacht.  Da  aber 
Gefühle,  sinnliche  wie  geistige,  niemals  einzeln  auftreten, 
sondern  immer  in  Verbindung  mit  allerlei  andern,  so 
haben  im  Lauf  der  Jahrtausende  gewisse  häufig  wieder- 
kehrende, d.  h.  gewöhnliche  Gefühls  Verbindungen  gewisse 
festgefügte  Tonfolgen  erzeugt,  darunter  auch  die  soge- 
nannten Versmaße.     Da  den  Dichtern  jedoch  nicht  darum 
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zu  tun  ist,  gewöhnliche  Gefühlsverbindungen  zu  wieder- 
holen, sondern  ungewöhnliche  festzustellen,  bis  auch  diese 
der  Menschheit  gewöhnlich  werden:  so  fügen  sie  entweder 
neue  Versmaße,  oder  aber  sie  lockern  die  alten. 

SEE:  Das  Letzte  ist  mir  nicht  ganz  klar. 

ICH:  Nun,  eine  vmgewöhnliche  Gefühlsverbindung  kann 
doch  als  Hauptbestandteil  eine  sehr  gewöhnliche  enthalten. 
In  diesem  Falle  wird  der  Dichter  unwillkürlich  zu  dem 
Versmaß  greifen,  dessen  regelrechter  Tonfall  seinem 
Hauptgefühl  entspricht.  Da  aber  sein  Gesamtgefühl  noch 
starke  Nebengefühle  enthält,  so  wird  er  ebenso  unwill- 
kürlich den  Tonfall  dieses  Versmaßes  durch  den  Tonfall 
seines  Satzbaues  übertönen  müssen,  und  dieser  Wettlauf 
der  Bewegungen  ist  es,  was  den  eigentlichen,  eigentüm- 
lichen Rhythmus  eines  solchen  Gedichtes  ausmacht.  Nicht 
also  das  Versmaß  regelt  den  Satzbau,  sondern  umgekehrt ; 
und  deshalb  sterben  die  alten  Versmaße  aus,  sobald  sie 
nicht  mehr  fähig  sind,  den  lebensvollen  Tonfall  und  Satz- 
bau, den  die  Gefühle  einer  neuen  Zeit  in  die  gewöhnliche 
Sprache  legen,  zwanglos  in  sich  aufzunehmen.  Wen  frei- 
lich sein  Gefühl  nur  treibt,  ihm  einen  ungewöhnlichen 
Aufputz  zu  geben  und  sakrosankte  Kothurne  unterzu- 
schnallen, der  kann  sich  zwar  naturgemäß  allmählich 
recht  prachtvoll  verstellen  lernen,  aber  seine  Natur  wird 
nie  als  machtvolles  Leben  weiterwirken,  und  wenn 
er  seiner  Muttersprache  die  Gliedmaßen  noch  so  sehr 
verrenkt. 

SIE  (heldenmütig) :  Ich  werde  niemals  mehr  in  Reimen 
dichten! 
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ICH;  Aber  nanu?     Warum  denn  nicht? 

SIE:  Na,  die  verfuhren  doch  am  meisten  zu  —  poe- 
tischen Licenzen. 

ICH:  —  unkünstlerischen  Eigenmächtigkeiten. 

SIE:  Gibt  es  denn  auch  künstlerische? 

ICH:  Nun,  jeder  Rhythmus  ist  doch  eigenmächtig. 
Wenn  er  nämlich  eigen  ist. 

SIE:  Wer  also  neue  Rhythmen  erfindet,  der  darf  poe- 
tische Licenzen 

ICH:  dichterische  Bequemlichkeiten 

SIE:  sich  erlauben?  — 

ICH:  Der  würde  garnicht  in  die  Lage  kommen. 

SIE  (ganz  starr):  Was!  —  Das  begreif  ich  nicht. 

ICH:  In  die  Verlegenheit  der  Sprach  Verdrehung,  Fräu- 
lein Eva,  kommt  der  Dichter  nur,  wenn  sich  der  Tonfall, 
den  sein  eigenstes  Gefühl  ihm  vorschreibt,  mit  irgend 
einem  überlieferten  kreuzt.  Rhythmen  nämlich  erfindet 
man  nicht:  man  findet  sie.  Erfinderisch  macht  nur  die 
Notdurft,  nicht  die  Fülle;  und  in  der  Lebensfülle  des 
Gefühls  sind  alle  Rhythmen,  die  es  je  gegeben  hat  und 
geben  wird,  enthalten.  Wenn  aber  Ihr  Gefühl  sehr  reich 
ist  an  Bewegungen,  die  früher  niemand  wahrgenommen 
hat,  so  wird  auch  Ihre  Sprahe,  die  das  Ergebnis  der 
Gefühlswahrnehmung  ist,  sehr  selten  in  Verwirrungen 
durch  frühere  Rhythmen  geraten.  Keiner  freilich,  liebe 
Eva,  ist  so  reich,  daß  er  nur  neue  Rhythmen  spricht; 
wir  haben  allesamt  den  alten  Adam  im  Leibe. 

SIE  (überzeugt):  Dann  darf  man  also  in  Reimen  nur 
sprechen,  wenn  sie  der  Rhythmus  mit  sich  bringt?! 
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ICH:  Vorausgesetzt,  daß  man  den  Rhythmus  wahrzu- 
nehmen weiß. 

SIE:  Wie  soll  ich  das  verstehen? 

ICH:  Jedes  Wort,  das  ein  Gefühl  mir  eingibt,  enthält 
die  Elemente  zu  jedem  beliebigen  Rhythmus,  je  nachdem 
es  in  Verbindung  tritt  mit  irgend  einem  andern  Gefühls- 
wort; und  ebenso  die  Sätze,  die  solchen  Verbindungen 
entspringen.  Zum  Beispiel  die  so  sehr  gewöhnliche  Ge- 
fühlsverbindung: ich  kämpfe,  bis  ich  siege  oder  falle  — 
wenn  Sie  nur  recht  hinhorchen  wollen:  es  ist  ein  völlig 
regelrechter  Blankvers.  Ist  diese  gewöhnHche  Gefühls- 
verbindung nun  der  Hauptbestandteil  Ihres  Sie  so  unaus- 
sprechlich treibenden  Gesamtgefühls,  so  werden  Sie  ein 
jambisches  Gedicht  verbrechen,  und  zwar  umso  jamben- 
füßig  glatter  und  platter,  je  weniger  sich  Ihre  Sprache  in 
die  nur  Ihnen  eignen  Nebengefühle  zu  schicken  weiß,  d.  h. 
sie  wahrzunehmen  versteht.  Da  diese  aber  doch  in  Ihnen 
mitarbeiten,  so  wird  Ihr  ungeschicktes  Sprachgefühl  auf 
den  hochtrabenden  Jambenfüßen  bald  nicht  mehr  ganz  so 
glatt  weiterkönnen,  und  dann  ergreifen  Sie  den  Krück- 
stock der  — 

SIE  (schelmisch):  dichterischen  Faulheit. 

ICH:  Vortrefflich!  Oder:  um  den  Dilettanten  nicht  zu 
nahe  zu  treten  — ? 

SIE  (geknickt):  künstlerischen  Schwäche. 

ICH:  Hectissime,  ftcc  /ila\  —  Aber  lassen  Sie  mich 
weiter  reden;  ich  komme  bald  auch  zu  den  Reimen. 
Nämlich  jener  so  gewöhnliche  Kampfesmut  könnte  doch 
auch    nur   ein   nebensächliches    Gefühl   in   Ihrem   unaus- 
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sprechlichen  Gesamtgefühl  vorstellen.  Sie  könnten  bei- 
spielsweise eine  bange  Todesahnung  als  das  Hauptgefiihl 
empfinden.  Dann  würden  Sie  —  wenn  Sie  noch  einmal 
recht  hinhorchen  wollen  —  den  Satz  in  folgende  zwei 
Tonfolgen  trennen: 

Ich  kämpfe,  bis  ich  siege 
oder  falle! 
Und  wenn  Sie  noch  mehr  Nachdruck  auf  das  Fallen  legen 
möchten  und  zugleich  die  allgemeine  Gegnerschaft  des 
menschlichen  Lebens  gegen  Sie  ausdrücken,  so  würden 
Ihnen  unwillkürlich  die  Reime  „unterliege  —  gegen 
Alle"  in  den  Sinn  kommen,  und  Sie  hätten  ein  vier- 
zeiliges  Versmaß,  dessen  Tonfall  ein  schwankender  wäre, 
nämlich  zwischen  Jamben  und  Trochäen  oder  vielleicht 
noch  klapperbeiniger.  Oder  aber:  wenn  sich  Ihr  Haupt- 
gefühl das  volle  Gleichgewicht  der  Kräfte  bestätigen 
möchte,  dann  brauchten  Sie  nur  ein  Bekräftigungswörtlein 
vor  den  Satz  zu  stellen,  und  aus  dem  einen  regelrechten 
Blankvers  würden  drei  nicht  minder  regelrecht  trochäische 
Zeilen: 

Ja!  ich  kämpfe, 
bis  ich  siege 
oder  falle. 
Alldas  indessen,  Fräulein  Eva,  waren  noch  durchaus  ge- 
wöhnliche Gefühlsverbindungen.     Gesetzt  nun   aber  den 
ganz  ungewöhnlichen  Gefühlsfall :  Richard  Dehmel,  dieser 
greulige    Pedant,    möchte    das    entzückend   grundsatzlose 
Fräulein  Eva  küssen  — 

SIE  (entsetzt):  Um  Gottes  Willen! 
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ICH:  Oh,  bitte,  nur  Geduld!  die  Hauptsache  kommt 
erst  — :  und  sie  wehrte  sich  dagegen  — :  und  es  läge 
dieser  persische  Teppich  unter  ihren  Füßen,  über  den  be- 
sagter Dehmel  leicht  im  Ringkampf  der  Gefühle  stolpern 
könnte  — :  dann  würde  ihn  zwar  auch  auf  einen  Augen- 
blick das  Nebengefühl  befallen:  ich  kämpfe,  bis  ich  siege 
oder  falle  —  aber  wenn  er  trotzdem  weiterkämpfte  und 
nun  wirklich  fiele,  und  er  möchte  diesen  lächerlichen  Vor- 
fall, über  den  er  sich  ganz  unaussprechlich  schämen  würde, 
gern  aus  seiner  Seele  reißen  — :  dann,  liebe  Freundin, 
würde  dieses  pedantische  Scheusal  jenen  Satz  wohl  kaum 
noch  mit  demselben  Kampfesmut  aussprechen,  würde  ihn 
wohl  überhaupt  nicht  selber  in  den  Mund  nehmen,  das 
entspräche  doch  zu  wenig  seinem  verschämten  Gesamt- 
gefühl, sondern  würde  sich  wahrscheinlich  sehr  von  sich 
befremdet  fühlen  — 

SIE  (treuherzig):  Gott  sei  Dank! 

ICH :  —  und  würde  also  jenen  unverschämten  Kampfes- 
mut irgend  einem  andern  greuligen  Pedanten  in  den 
scheusäligen  Mund  legen.  Dann  aber,  Fräulein  Eva  — 
und  jetzt  erst  kommt  die  Hauptsache  —  würde  mein  ver- 
schämtes Gesamtgefühl  mich  zwingen,  diesen  unver- 
schämten fremden  Pedanten  in  einem  Rhythmus  sprechen 
zu  lassen,  der  zu  dem  Rhythmus  meiner  eigensten  Ge- 
fühle in  einem  lächerlichen  Widerspruch  stünde.  Dann 
müßte  seine  ganze  Sprache  von  einer  brünstigen  Sieges- 
hoffnung überfließen  —  denn,  nicht  wahr?  auch  das  ent- 
zückend grundsatzlose  Fräulein  Eva  hätte  ja  auf  den 
Teppich  fallen  können  — 

VI//  7 
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SEE  (ernst  lächelnd):  Sein  Sie  nicht  so  frech! 

ICH:  Es  geht  nicht  anders;  ich  bitte  aufzupassen!  — 
Also:  einer  lächerlich  brünstigen  Siegeshoffnung,  die  von 
der  schlichten  Sprache  meines  unaussprechlich  verschämten, 
ihn  beschämenden  Tatberichtes  recht  beredt  abstäche.  Da 
würden  dann,  besonders  wenn  besagter  Pedant  ein  sonst 
durchaus  gesitteter  Herr  mit  ehrwürdig  grauem  Haupte 
wäre,  die  Reime  „Händen,  ermatten  —  Lenden,  Schatten" 
schon  weit  eher  dem  Sachverhalt  entsprechen,  als  in  meinem 
von  dem  Fräulein  Eva  so  entzückend  deklamierten  Grün- 
jungengedicht. Und  da  Pedant  zu  deutsch  ein  Herr  ist, 
der  auf  Grundsätzen  herumreitet,  so  würde  dieser  lenden- 
lahme Graukopf  umso  lächerlicher  auf  den  Teppich  fallen, 
je  greuliger  er  im  Überschwang  seines,  unverschämten 
Siegestonfalls  —  etwa  Walzergalopp  —  gegen  ein  grund- 
sätzlich sauberes  Sprachgefühl  verstieße.  Wenn  also  Richard 
Dehmel,  getrieben  durch  die  ungewöhnliche  Verzwicktheit 
seines  unaussprechlichen  Schamgefühls,  jenem  fremden 
Biedermann  gewisse  altehrwürdige  Sprachunsauberkeiten 
auf  seine  neuhochdeutsche  Zunge  legte,  so  wäre  das  zwar 
eine  dichterische  — ? 

SIE  (belustigt):  Frechheit! 

ICH:  Aber  — ? 

SIE  (ernst  nickend):  Aber  sie  würde  künstlerisch  wirken. 

ICH:  Auf  wen? 

SIE  (zartsinnig):  Auf  jeden,  dem  der  alte  Pedant  so 
greulig  wie  dem  Dichter  wäre. 

ICH:  Küß  die  Hand,  mein  Gnädiges!  —  Nun  aber,  liebe 
Freundin:  warum  wohl  dann  die  künstlerische  Wirkung? 
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SIE:  Weil  —  natürlich  weil  dann  die  Licenz  die  al- 
berne Dreistigkeit  des  Pedanten  auch  sprachlich  mehr  zur 
Anschauung  brächte. 

ICH:  Und  so  zugleich  die  Lächerlichkeit;  im  Gegensatz 
zu  der  gewissenhaften  und  ernsthaften  Sprechart  des  ehr- 
samen Tichters.  Weil  also  die  Beziehungen  von  der  Ge- 
mütsbewegung des  Einen  auf  die  des  Andern  vielfältiger 
und  für  abermals  Andre  wahrnehmbarer  würden;  wodurch 
sich  also  — ? 

SIE  (ganz  Feuer  und  Flamme):  die  Lebensfülle  des  Ge- 
dichtes steigern  würde. 

ICH:  Dagegen  angenommen  den  Fall,  dieses  lebensvolle 
Gedicht  —  ich  will's  mal  „moralische  Burleske"  betiteln 
—  fiele  einem  deutschen  Ästhetikus  in  die  Hände,  der 
übrigens  kein  Professor  zu  sein  braucht,  sondern  z.  B. 
Reserveleutnant,  Gutsbesitzer  und  Auchdichter  sein  kann  : 
und  der  risse  —  denn  deutsche  Ästhetikusse  haben  be- 
kanntüch  äußerst  moralische  Grundsätze  —  die  schmutzige 
Zunge  des  Pedanten  der  braven  Burleske  aus  dem  Leibe, 
um  sie  voll  sittücher  Entrüstung  dem  Staatsanwalt  zu 
denunzieren:  dann  würde,  glaube  ich,  die  Wirkung  dieses 
rausgerissenen  Stück  Lebens  ganz  gewiß  nicht  mehr  burlesk 
sein,  sondern  —  für  das  Anstandsgefühl? 

SIE  (entrüstet):   Schamlos! 

ICH:  Und  für  das  Sprachgefühl? 

SIE:  Geschmacklos! 

ICH:  Also  insgesamt? 

SIE:  Gefühllos!  schändlich!  gewissenlos! 

ICH:  Sie  sehen  also,   liebe  Freundin  —  wenn  wir  den 
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grundsatzvollen  Denunzianten  geziemend  auf  sich  beruhen 
lassen  — :  auch  für  den  Künstler  ist  Gewissen  das  Gefühl, 
durch  das  er  sein  Stück  Leben,  sein  begrenztes,  kleines, 
dem  grenzenlosen  Ganzen,  dem  andern  Leben  verbunden 
weiß,  und  da  wir  Menschen  sind,  vor  allem  den  andern 
Menschen.  Und  licentia,  zu  deutsch  Willkür-,  bezeichnet 
alle  Grade  des  gewissenlosen,  d.  h.  Andern  unliebsamen 
Beliebens,  von  der  Faulheit  der  schwächlichen  bis  zur 
Frechheit  der  starken  Gefühle.  Verzeihlich  aber  ist  die 
Willkür  nur,  wenn  sie  notwendig  ist  als  Ausbruch  eines 
durch  seine  Lebensfülle  unaussprechhchen  Triebgefühls, 
d.  h.  wenn  solch  ein  Willkürakt  von  Grund  aus  unwill- 
kürlich ist;  und  deshalb  sagte  ich  vorhin,  daß  auch  das 
künstlerische  Sprachgefühl  sich  leider  manchmal  andern 
Zwangsgefühlen  beugen  müsse.  Denn,  Fräulein  Eva: 
wenn  die  Lebensfülle  des  den  Künstler  treibenden  Grund- 
gefühls nicht  so  unaussprechlich  wäi'e,  dann  entstünde 
überhaupt  kein  Kunstwerk,  sondern  höchstens  eine  wohl- 
durchdachte Künstelei,  ein  saubres  Machwerk. 

SIE  (böswillig) :  Sie  haben  aber  doch  vorhin  recht  gründ- 
lich über  Ihr  verschämtes  Grundgefühl  gesprochen. 

ICH:  So?  meinen  Sie?  Nun,  deshalb  wird  auch  kein 
Gedicht  daraus.  Soweit  ich  etwas  noch  genau  zerlegen 
und  beschreiben  kann,  weil  ich  genau  Bescheid  darüber 
weiß:  soweit  gehört  es  in  die  Wissenschaft!  Erst  wo  mich 
ein  Gefühl  und  überhaupt  ein  Lebensreiz  durch  seine 
unauflösliche  Verbindung  mit  meinem  eignen  und 
dem  ganzen  Leben  in  Beschlag  nimmt,  erst  da  kann  sich 
der  Künstler   schöpferisch   erweisen;   denn  da  erst  kann 
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uns  seine  Anschauungs-und-Einbildungskraft  durch  Dar- 
stellung und  Deutung  der  geheimnisvollen  Verbundenheit 
neue  Lebensfiille  offenbaren.  Und  einzig  Das  treibt  auch 
den  Dichter  zum  gebundenen  Rhythmus,  im  Unterschied 
vom  ungebundenen  Tonfall:  die  Unauflöslichkeit,  die  Un- 
beschreiblichkeit, die  Unaussprechlichkeit  des  treibenden 
Grundgefiihls  für  den  nachprüfenden  Verstand. 

SIE  (zögernd):  Wenn  ich  recht  verstehe,  kann  also  der 
Künstler  stets  nur  ahnen  lassen,  was  er  eigenthch  aus- 
drücken will? 

ICH:  Ganz  recht;  weil  er  es  eben  selbst  nur  ahnt. 
Aber,  Fräulein  Eva:  dieser  künstlerische  Ahnsinn,  der 
keineswegs  —  wie  manche  Irrenärzte  meinen  —  Wahn- 
sinn ist,  hat  eine  sehr  klarsinnige  Mitgift:  die  Währ- 
nehmungsgabe.  Er  sieht,  wenn  solch  ein  unbeschreib- 
liches Gesamtgefühl  ihn  überfällt,  aus  der  bewegenden 
Woge  allerlei  besonders  bewegte  Wellenbildungen,  zu- 
gleich Gebilde  des  Innenlebens  und  Bilder  äußeren  Daseins, 
auftauchen;  und  je  bezeichnender  er  deren  Bewegtheit 
zu  fassen  und  zu  einen  vermag,  umso  ergreifender  wird 
die  Bewegung  der  ganzen  Woge  auch  andern  Seelen  zur 
Ahnung  kommen.  Nicht  sofort  natürlich,  und  nicht  jeder 
Seele;  denn  alle  neue  Bewegung  braucht  Zeit,  um  die 
vorhandenen  alten  zu  durchdringen,  und  je  eigenkräftiger 
sie  ist,  desto  bewegteren  Widerstand  erregt  sie  um  sich 
her.  Aber  auch  für  die  wenigen  Andern,  die  im  Inner- 
sten schon  von  gleichen  Ahnungen  wie  der  schöpferische 
Künstler  bewegt  sind,  wird  seine  Schöpfung  umso  reichere 
Seelenreize,  d.  h.  Lebenskräfte  offenbaren,  je  weniger  er 
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sein  Gesamtgefuhl  nach  Art  der  Schwätzer  zu  äußern 
versucht,  sondern  je  mehr  Beziehungen  auf  anderes 
Dasein  er  seinem  eignen  Zustand  in  knappster  Fassung 
entnimmt;  und  in  diesem  Sätzchen,  hebe  Freundin,  haben 
Sie  das  Grundgesetz  der  künstlerischen  Stimmungskraft. 
Denn ,  hebe  Eva :  in  der  Lebensfülle  des  hingegebenen 
Gefühls  hört  jeder  Unterschied  von  Mein  und  Dein,  von 
Seele  und  Welt,  von  Innen  und  Außen  vollkommen  auf! 
Da  ist  Ihr  reizender  Mund  so  sehr  mein  Eigentum,  wie 
hier  mein  ach  so  greuliger  Schnurrbart;  und  Ihre  Pulse 
fühle  ich  als  die  meinen,  und  Ihre  Hand  versagt  mir 
keinen  Dienst!  — 

SIE  (befangen):    Sie  sind  sehr  von  sich  eingenommen. 

ICH:  Oh!  auch  von  Ihnen,  liebe  Freundin! 

SIE  (streng):  Nein,  verehrter  Herr  Richard,  lassen  Siel 
Bitte,  erklären  Sie  mir  heber:  was  hat  das  alles  mit  der 
poetischen  Licenz  zu  tun! 

ICH:  Na,  merken  Sie  denn  nicht:  indem  der  Dichter 
die  Bilder  des  äußeren  Lebens,  die  doch  sein  innerstes 
Gefühl  andeuten,  in  der  ihm  eigensten,  d.  h.  gewohntesten 
"Weise  aussprechen  will  —  denn  nicht  wahr,  mein  Aller- 
gnädigstes:  die  Sprache,  die  Mir  im  Innersten  gewöhnlich 
ist,  ist  es  noch  lange  nicht  für  Hans  Jedermann  —  also 
in  diesem  Streben  nach  möghchst  gewöhnhcher  Feststellung 
der  wahrgenommenen  Einzelbilder  ist  er  zugleich  doch 
genötigt,  sie  zima  Gesamtbild  seines  u  n  gewöhnUchen  Ge- 
fühls zu  einen,  und  dem  entspricht  natürÜch  auch  eine 
Einung  der  rhythmischen  Glieder.  Die  aber  stellt  sieb 
dadurch  her,   daß  die  hauptsächlichst  betonten  Worte,  je 
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nach  dem  Zeitmaß  der  Gefiihlsbewegung,  in  einer  Be- 
ziehung auf  einander  folgen,  durch  die  sich  ihr  Sinnwert 
wie  ihr  Bildwert  in  ungewohntem  Maße  steigert,  und  dazu 
gibt  die  Sprache  dem  Künstler  allerlei  Hilfsmittel  des  An- 
klangs  an  die  Hand,  unter  anderen  auch  den  Reim.  Neben- 
bei gesagt,  geht  schon  hieraus  hervor,  daß  für  die  deutsche 
Sprache  die  grundsätzliche  Forderung  des  „reinen"  Reims 
ein  pedantischer  Unsinn  ist,  den  uns  die  Schulmeister  aus 
mißverstandener  NachäiFung  romanischer  Klangreize  auf- 
gedoktert haben;  das  deutsche  VolksUed  und  unsre  deut- 
schesten Dichter  wissen  nichts  von  einer  solchen  Vorschrift, 
und  oft  —  z.  B.  wo  es  sich  um  Darstellung  schmerzhafter, 
widerwilliger  und  überhaupt  zwiespältiger  Gefühle  handelt 
—  ist  natürhch  grade  der  unreine  Reim  ein  sehr  reiz- 
volles Mittel  zur  Versinnlichung  der  seelischen  Bewegung. 
Er  also  ist  keineswegs  den  sogenannten  dichterischen  Frei- 
heiten beizuzählen,  denn  er  ist  im  Wesen  unsrer  Mutter- 
sprache begründet,  die  solche  halben  und  doch  vollen  An-» 
klänge  reichlich  zur  Verfügung  stellt,  während  z.  B.  der 
Itahäner  vergebens  danach  suchen  würde.  Natürlich,  wenn 
ein  deutscher  Dichter  italiänische  Versmaße  aufgreift  — 
und  leider  sind  das  eine  Zeitlang  die  landläufigsten  bei 
uns  gewesen  —  dann  übernimmt  er  damit  auch  die  Pflicht 
des  reinen  Reims;  aber  darum  ist  er  noch  kein  reinerer 
Dichter  als  sein  verehrlicher  Busenfeind,  der  üeber  alt- 
deutsche Knüppelreime  oder  Verse  a  la  Heine  verbricht. 
Ahnlich  verhält  sich's  mit  dem  sogenannten  Hiatus,  vor 
dem  uns  die  Schulmeister  ebenfalls  nach  mißverstandenen 
antiken  Mustern  warnen,  was  dann  bei  manchem  Musen- 
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söhn  zu  schauderhaften  Abhackungen  der  wichtigsten 
deutschen  Endungen  führt,  z.  B.  wenn  uns  einer  sagen 
will,  daß  er  ein  Mädchen  Wehte,  und  anstatt  dessen  drucken 
läßt:  „ein  Jüngling  lieb^'  ein  Mädchen".  Das  hält  er  dann 
wahrscheinlich  füi*  eine  dichterische  Freiheit,  ist  aber  nichts 
als  Pfuscherei  nach  überliefertem  Rezept.  Und  hiermit, 
Fräulein  Eva,  sind  wir  an  den  Punkt  gelangt,  wo  sich  die 
Sünde  des  Stümpers  oder  auch  des  Anfängers  gegen  sein 
gewöhnliches,  d.  h.  lebendiges  Sprachgefühl  von  der  des 
reifen  Künstlers  unterscheidet.  Auch  den  wirklich  schöpfe- 
rischen Dichter  wird  jener  Zwang,  den  Tonfall  der  ver- 
schiedenen Satzgebüde  auf  eine  einheitliche  Gesamtbewe- 
gung hinzuleiten,  unwillkürlich  zu  einzelnen  Verstößen 
gegen  sein  zwangloses  Sprachgefühl  verführen;  nur  wird, 
weil  eben  hier  ein  wahrhaft  eigenes  Grundgefühl  den  An- 
stoß gibt,  die  scheinbare  Willkür  der  Satzbehandlung  sich 
auch  als  wahrhaft  eigenmächtige  herausstellen,  nicht  wie 
beim  Halbkünstler  als  Wiederholung  altehrwürdiger  Un- 
beholfenheiten. Ja,  unter  Umständen,  Fräulein  Eva,  kann 
solche  Eigenmächtigkeit,  die  also  ihrerseits  nur  eine  neue 
Unbeholfenheit  vor  dem  allmächtigen  Leben  ist,  so 
zwingend  wirken,  daß  sie  unreifen  Geistern  als  eigent- 
lichster Reiz  der  neuen  Sprachschöpfung  erscheint  und 
dann  „fortzeugend  Böses  muß  gebären"  —  wie  unser 
alter  Schiller  sagte  statt  „gebären  muß"j  das  nennen  die 
Leutchen  dann  Stil. 

SIE  (nachdenklich):  Dann  werden  aber  nur  sehr  wenig 
Gedichte  den  Sprachschatz  auf  die  Dauer  bereichern. 

ICH:  Selbstverständlich,  liebes  Kind!  denn  das  Sprach- 
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gefühl  der  Allgemeinheit  ist  natürlich  gewissenhafter,  als 
es  das  von  iigend  einem  Einzelnen,  auch  dem  klai'sinnig- 
sten,  sein  kann.  Ja,  man  darf  sagen:  jeder  neue  Meister 
der  Sprache  ist  nur  ein  Handlanger  des  allgemeinen 
Sprachgewissens,  der  die  Unnatur  der  Väter  aus  der  Welt 
schafft  und  selbst  zum  Sünder  wider  die  Natur  wird,  um 
so  die  Enkel  abermals  zu  reinerer  Kultur  zu  reizen. 

SIE:  Und  unsre  Klassiker?? 

ICH:  Die  eben  sind  das  beste  Beispiel  dafür.  Nach 
jahrhundertlanger  Verschnürung  und  Verknöcherung  der 
deutschen  Schriftsprache  haben  sie  den  deutschen  Satz 
erst  wieder  kunstgelenkig  gemacht;  und  wenn  sie  da  noch 
nicht  grundsätzlich  dem  Tonfall  ihrer  natürhchen  Sprech- 
art Schritt  zu  halten  suchten,  ja  sich  sogar  bei  den  antiken 
Meistern  die  rhythmische  Gangart  einstudierten,  so  stand 
eben  ihnen  die  Entschuldigung  der  deutschen  Ungeübt- 
heit  zur  Seite,  die  uns  —  dank  ihnen  —  nicht  mehr  zu- 
steht. All  die  Verrenkungen  des  Satzbaues,  für  die  es  nur 
lateinische  Bezeichnungen  gibt,  und  die  uns  die  ästhetischen 
Doctores  als  Licentia  poetica  auftischen:  all  diese  Inver- 
sionen von  Subjekt,  Objekt  und  Prädikat,  von  Adjektiv, 
Pronomen  und  Adverb,  diese  Genitiv- Einschachtelungen 
zwischen  Präposition  und  ihren  Casus,  diese  Lüderlichkeiten 
in  Anwendung  des  Artikels,  diese  Inkonsequenzen  der 
Consecutio  temporis,  diese  gehäuften  Partizipial-Konstruk- 
tionen  usw.  usw.:  all  das  ist  nichts  als  klassischer  Zopf, 
gymnasiale  Verbildung,  mißverstandene  Antike,  denn  dem 
Römer  und  Griechen  waren  grade  diese  Sprachverbaste- 
lungen  keineswegs  licentia,   sondern  wirkliche  alltägliche 
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libertas  der  gebildeten  Redeweise,  oder  gar  grammatische 
Regel.  Ist  es  nicht  einfach  unerhört  —  entschuldigen 
Sie,  Fräulein  Eva,  ich  muß  durchaus  mal  auf  den  Tisch 
hauen  — :  ist  es  nicht  tatsächlich  empörend,  daß  dieselbe 
Satzverdrehung,  die  in  einem  deutschen  Aufsatz  jeder 
Lehrer  seinem  Schüler  als  groben  Fehler  anstreichen 
würde,  von  demselben  Lehrer  in  einem  deutschen  Gedicht 
als  klassisches  Schönheitspflästerchen  angepriesen  wird?! 
Und  selbst  bei  Künstlern  findet  man  noch  heute  die 
Meinung,  als  sei  bei  ihnen  im  Vers  erlaubt,  was  sie  in 
Prosa  kaum  einem  deutsch  schreibenden  Slovaken  ver- 
zeihen würden !  Als  ob  der  richtige  Gebrauch  der  Mutter- 
sprache, soweit  er  im  Bewußtsein  einer  Zeit  klar  feststeht, 
nicht  das  Mindeste  wäre,  was  man  vom  Dichter  verlangen 
kann!  — 

SIE  (ganz  eingeschüchtert):  Ich  werde  ganz  wahrhaftig 
nicht  mehr  dichten.     Wenigstens  nicht  öffentlich. 

ICH:  Nanu?   Wieso  denn  plötzlich? 

SIE  (verstockt):  Wenn  selbst  die  Künstler  meist  blos 
Ramsch  zusammendichten,  dann  ist  das  Dilettieren  doch 
ganz  wertlos. 

ICH :  Oh,  liebes  Herz,  ganz  wertlos  ist  wohl  Nichts  in 
der  Welt.  Die  Leistungen  der  Dilettanten  sind  der  beste 
Maßstab  für  die  ästhetische  Bildung  eines  Volkes. 

SIE  (verächtlich,  sich  erhebend):  Bildung!  Was  ist 
Bildung?! 

ICH:  Bildung,  Fräulein  Eva,  das  kann  ich  Ihnen  ganz 
genau  sagen:  Bildung  ist  eingefleischtes  Bewußtsein,  ist 
die   sogenannte   zweite  Natur.     Soweit  ich  über  die  Er- 
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scheinungen  des  Lebens  und  ihre  Beziehungen  zu  ein- 
ander ein  unwillkürlich  gründliches  Wissen,  d.  h.  Be- 
wußtsein habe,  soweit  bin  ich  darin  gebildet. 

SIE  (achselzuckend):  Das  ist  was  rechts. 

ICH:  Das  soll  man  freilich  nicht  überschätzen;  aber 
auch  nicht  unterschätzen!  Je  umfassender  die  Bildung, 
umso  inniger  die  Andacht  vor  dem  Unbegreiflichen,  umso 
lebhafter  die  Lust  an  neuer  Lebensoflenbarung.  Das  Un- 
bewußte zeigt  uns  seine  Kraft  doch  auch  nur  durch  die 
Tätigkeit,  die  ich  vorhin  als  Ahnsinn  bezeichnete,  d.  h. 
durch  einen  abgekürzten  Vorgang  des  Bewußtwerdens. 
Alles,  was  Menschen  Entwicklung  nennen,  ist  ja  nur  Er- 
weiterung ihres  Bewußtseins.  Auch  die  schöpferischen 
Künstler,  Fräulein  Eva,  die  stets  urspiünglichen :  was 
unterscheidet  sie  denn  von  den  „stilvollen"  Fachleuten: 
nur  daß  sie  fiiiher  oder  klarer  gewisse  Grundbeziehungen 
in  den  Gefühls  Verbindungen  ahnen,  die  sich  bewegter, 
stärker,  lebensvoller  in  ihr  Bewußtsein  drängen.  Es  hält 
sich  Mancher  für  einen  Künstler,  der  nur  ein  fein  ge- 
bildeter und  sehr  geschmackvoller  Handwerker  ist;  und 
mancher  „hochverehrte  Meister"  ist  blos  ein  neunmal- 
kluger Dilettant.  In  der  Tat,  sie  stecken  voll  von  Stilen, 
drum  finden  sie  niemals  einen  Stil.  Das  schadet  aber 
ganz  und  gar  nichts;  denn  ihre  Leistungen  zeigen  eben, 
wie  weit  die  Offenbarungen  der  wahren  Schöpfer  schon 
in  das  Allgemeinbewußtsein  gedrungen  sind,  ins  Fleisch 
und  Blut  der  Gebildeten,  und  treiben  die  ursprünglicheren 
Geister  zu  weiterer  Enthüllung  der  bildsamen  Natur.  Sie 
sehen,  liebe  Freundin,  wie  nahe  das  Gewissen  verwandt 
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ist  mit  dem  AVissen.  Und,  liebe  Eva  —  Sie  können  mir 
Ihr  Handchen  ruhig  lassen  — :  manchem  Dilettanten,  der 
ehrlich  nichts  als  ein  hingebungsvoller  Mensch  sein  will, 
gelingt  mitunter  ein  ergreifenderes  Lied  als  all  den  wort- 
gewandten Dichtern,  die  mehr  verliebt  in  ihre  paar  fest 
eingeübten  Kunstgriffe  sind,  als  in  die  unbegreifliche  Be- 
weglichkeit des  Lebens. 

SIE  (ergriffen):  Ja  wirklich? 

ICH:  Ja  wirklich,  liebes  Herz! 

SIE  (mir  ihre  Hand  entziehend):  Jetzt  muß  ich  aber 
gehen.  Ich  danke  Ihnen  herzlich.  Sie  haben  mir  heute 
sehr  viel  gesagt. 

ICH:  Hm.     Und  was  habe  ich  davon? 

SIE  (lächelnd):  Nun,  den  Dank! 

ICH:  Und  trotzdem  immer  noch  keinen  Kuß? 

SIE  (lachend):  Frechheit! 

ICH:  Licentia  poetica! 

SIE  —  macht  in  Gnaden  die  Augen  zu  .  .  . 


SCHULBUCH  UND  KINDERSEELE 

Einige   Winke  für  Pädagogen 

Was  ich  hier  auseinandersetzen  will,  wird  hoffentlich 
bald  veraltet  sein;  aber  dann  möge  es  als  ein  Zeugnis 
fortwirken,  aus  was  für  Wirrnissen  unsre  Zeit  eine  neue 
Bildung  zu  entwickeln  vermochte.  Man  hat  sich  in  Deutsch- 
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landnunJahrelangüber„Jugendschriften"und  „Kinderkunst" 
mit  heißem  Bemühn  die  Köpfe  zerbrochen,  berufene  und 
unberufene;  und  wenn  auch  die  herrschende  Geschmacks- 
verwirrung dadurch  nicht  grade  geklärt  worden  ist,  hat 
sich  doch  schon  in  einzelnen  Bildungskreisen,  besonders 
in  der  Lehrerschaft  der  sogenannten  Volksschulen,  wenig- 
stens das  Bestreben  gefestigt,  die  geistige  Entwicklung 
der  Jugend  immer  planvoller  auf  die  reine  Lust  an  der 
Anschauung  des  Lebens  zu  gründen.  Aber  merkwürdig 
unberührt  von  diesem  Kampf  gegen  den  toten  Buchstaben 
ist  ein  kleines  Buch  geblieben,  das  wie  kein  andres  ins 
Leben  des  Kindes  eingreift:  die  Schulfibel!  Gewiß,  auch 
daran  ist  dutzendfach  von  Reformdoktoren  herumkuiiert 
worden,  und  man  plagt  sich  wohl  in  jeder  Provinz  mit 
iigendeinem  neuen  Fibel-Experiment;  aber  man  scheint 
sich  da  durchweg  blos  ums  Lesen-und- Schreiben  lernen 
zu  kümmern,  um  die  dürre  Schale,  nicht  um  den  Kern, 
die  lebendige  Muttersprache. 

Es  hegt  mir  fern,  den  Pädagogen  in  ihre  „Methoden" 
dreinreden  zu  wollen.  Der  Dichter  versteht  sich  auf  die 
Sprache,  nicht  auf  den  Unterricht  in  der  Sprache;  da  ist 
er  ebenso  sehr  ein  Laie,  wie  der  Lehrer  es  in  der  Dicht- 
kunst ist.  Aber  jede  Berufstätigkeit  wirkt  über  die  Grenzen 
ihres  Handwerks  hinaus;  und  da  der  Fachmann  sein  Augen- 
merk vor  allem  auf  seinen  engeren  Kreis  richten  muß, 
entgehen  ihm  leicht  die  mittelbaren  Wirkungen  seiner 
Arbeit  auf  weitere  Kreise,  die  der  benachbarte  Laie  deut- 
licher wahrnimmt.  Wenn  also  ein  Dichter  sich  erlaubt, 
über   den   Unterricht  in   der  Muttersprache   mitzureden, 
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so  kann  und  soll  es  nur  deshalb  geschehen,  weil  er  sie 
als  das  umfassendste  Ausdrucksraittel  für  das  Seelenleben 
aller  Volkskreise,  und  also  auch  der  Volksjugend,  gewürdigt 
sehen  will. 

Allgemein  wird  wohl  zugegeben  werden,  daß  die  Kinder 
aus  ihrem  ersten  Schulbuch  unauslöschliche  Eindrücke  für 
immer  mitnehmen;  ihr  ganzes  Wahrheits-und-Schönheits- 
gefühl,  ihre  ganze  Lebens-und- Weltbetrachtung  empfängt 
da  maßgebende  Grundlagen.  Ist  es  nun  wirklich  das 
Richtige,  um  gleich  mit  dem  gründlichsten  Grund  aufzu- 
räumen, daß  alle  Fibeln,  ohne  Ausnahme,  sich  einer  grade- 
zu  gähnenden  Nüchternheit  der  Anschauungsweise  be- 
fleißigen? Der  Grundsatz,  den  Geist  und  die  Sinne  des 
Kindes  für  die  \Virklichkeit  zu  schärfen  und  der  Phan- 
tasterei zu  entwöhnen,  ist  zweifellos  der  einzig  gesunde; 
aber  muß  das  auf  Kosten  der  Phantasie  geschehen?  Diese 
bleibt  doch  schließlich  die  Quelle  jeder  selbständigen 
Geistestätigkeit,  vor  allem  jeder  freudigen  Tätigkeit;  soll 
die  Schule  diese  Quelle  noch  verschütten  helfen,  die  doch 
ohnehin  von  der  Wirkhchkeit  immer  schonungsloser  ein- 
gedämmt wird?  Und  ist  nicht  die  Gefahr  sehr  groß,  daß 
gerade  die  Phantasterei  im  Stillen  hinter  dem  Gartenzaun 
ihre  schädUchen  Wildlinge  treibt,  wenn  die  Phantasie  nicht 
freimütig  von  verständiger  Gärtnerhand  gepflegt  wird?! 

Zunächst  im  Hinblick  auf  den  Lesestoff.  Die  Ver- 
bannung fast  aller  märchenhaften  Elemente  aus  den  Fibeln: 
welche  gewaltsame  Unterbindung  der  kindlichen  Neigung, 
sich  mit  Gedanken  und  Gefühlen  nur  sinnbildlich,  noch 
nicht   begrifHich,   zu   befassen!     Die  religiösen  Legenden 
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und  Parabeln  bieten  keinen  genügenden  Ersatz  dafür;  das 
Eand  bringt  diesen  überirdischen  Sinnbildern,  deren  Sinn 
sein  Fassungsvermögen  meist  weit  übersteigt,  nicht  die 
unmittelbare  Teilnahme  entgegen  wie  den  weltlichen  Gleich- 
nissen, empfindet  sie  bald  nur  als  Unterrichtsgegenstand, 
als  „Pensum"  im  drückendsten  Sinne.  Ja,  hier  werden 
sogar  schon  Zweifelskeime  in  das  junge  Gemüt  gelegt; 
hier  soll  es  gläubig  Dinge  für  wirklich  nehmen,  die  es  im 
übrigen  Unterricht  nur  für  traumhafte  Einbildungen  halten 
darf,  für  Hirngespinnste,  die  mit  der  Lüge  verwandt  sind, 
und  die  das  Schulbuch  ihm  abgewöhnen  will  oder  wenig- 
stens vorenthält.  Die  beklagenswerte  Verkrüppelung  der 
religiösen  Instinkte  in  unsrer  Zeit  geht  zum  sicherlich 
nicht  geringsten  Teil  auf  diese  widerspruchsvolle  Behand- 
lung der  kindlichen  Phantasie  in  der  Schule  zurück;  auf 
der  einen  Seite  panzert  man  ängstlich  den  jungen  Geist 
gegen  seine  ursprüngliche  Vorstellungskraft,  auf  der  andern 
werden  ihm  unbedenklich  dogmatische  Illusionen  einge- 
bläut,  denen  meist  jede  sinnliche  Anknüpfung  an  das 
wirkliche  Dasein  mangelt  und  erst  recht  an  das  seelische 
Leben  des  Kindes. 

Wie  verträgt  sich  das  mit  dem  gepriesenen  Grundsatz 
der  Allgemeinverständlichkeit,  den  die  Pädagogen  stets  als 
Schild  vorschieben,  sobald  man  mit  der  Forderung  kommt, 
die  Aufmerksamkeit  der  Schulkinder  durch  originelle  Phan- 
tasieen  rein  künstlerischer  Art  anzuregen?  Wer  weiß  denn, 
was  allgemeinverständlich,  und  gar  was  Kindern  verständ- 
lich ist?  Wie  kurzsichtig  da  die  Erwachsenen  urteilen, 
das  habe  ich  selbst  einmal  in  drolliger  und  sehr  bezeich- 
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nender  Weise  erfahren:  an  meiner  Harapelmannsdichtung 
„Fitzebutze".  Fast  alle  Rezensenten,  auch  wohlwollende, 
nahmen  Anfangs  an  der  Babysprache  der  kleinen  Detta 
gewaltigen  Anstoß.  Es  sei  unpädagogisch,  Kinder  in  ihren 
Fehlern  zu  bestärken;  es  sei  unpsychologisch,  daß  ein  so 
mundfertiges  Mädelchen  noch  solche  kindische  Aussprache 
haben  solle.  Man  merkte  vor  lauter  Logik  garnicht,  trotz- 
dem einzelne  Worte  des  Gedichtes  es  gradezu  faustdick 
andeuten,  daß  die  Detta  sehr  wohl  „richtig"  sprechen  kann 
und  nur  Spaß  mit  ihrem  Hampelmann  macht.  Ich  habe 
kein  einziges  Kind  getroffen,  dem  das  nicht  selbstverständ- 
lich gewesen  wäre;  Ja,  die  meisten  begriffen  überhaupt 
nicht,  daß  man  es  anders  „verstehen"  könne.  Kinder 
wissen  eben  noch  von  selbst,  daß  ein  Kind  dieses  Alters 
nicht  mehr  falsch  spricht,  daß  es  unartig  ist,  so  zu  sprechen, 
und  daß  sie  es  nur  im  Spiel  mit  der  Puppe  oder  mit 
jüngeren  Geschwistern  dürfen;  genau  so,  wie  sich's  Er- 
wachsene erlauben,  wenn  sie  mal  Scherz  mit  Kindern 
machen,  also  aus  einem  Herablassungsgefühl.  Von  Kindern 
ist  mir  lediglich  eingewandt  worden,  das  sei  ihnen  zu 
dumm,  solch  Spiel  mit  dem  Hampelmann ;  das  waren  aber 
altkluge  Kinder,  die  andern  amüsierten  sich  einfach. 

Die  ganze  Frage  nach  dem  kindlichen  Kunstverständnis 
muß  zunächst  doch  wohl  mit  der  Tatsache  rechnen,  daß 
sich  die  Kinder  ebenso  wenig,  wahrscheinlich  sogar  noch 
weniger,  über  Einen  Kamm  scheren  lassen  als  die  hoch- 
wohlweisen  Erwachsenen,  daß  auch  da  „die  Geschmäcker 
verschieden"  sind,  daß  also  das  Schlagwort  „Kinderkunst" 
so  vertrackt  wie  alle  Schlagwörter  ist.     Freilich  lassen  sich 
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die  verschiedenen  Einzelwesen  stets  in  irgendwelche  Gat- 
tungen ordnen,  aber  eben  wiederum  in  verschiedene;  es 
müßte  daher,  wenn  die  Pädagogen  hier  im  Ernst  auf 
Methode  dringen  wollen,  vor  allem  erst  einmal  ausprobiert 
werden,  auf  was  für  Reize  denn  die  verschiedenen  Kinder- 
seelen —  nach  Alters-  wie  Charaktergruppen,  auch  nach 
Geschlechts-  und  Standesunterschieden  —  am  aufmerk- 
samsten reagieren,  im  Augenblick  wie  auf  die  Dauer. 
Erst  daraus  ließe  sich  dann  aUraählich  mit  aller  Vorsicht 
ein  Urteil  gewinnen,  ob  und  inwieweit  diese  Reize  auf 
künstlerische  Werte  zurückzuführen  sind.  Einstweilen 
aber  überwiegt  die  Wahrscheinlichkeit,  daß  der  Kunstwert 
bei  dieser  schwierigen  Frage  immer  im  Hintertreffen 
bleiben  wird.  Die  große  Masse  der  Kinder  ist  zwar  noch 
nicht  so  verbildet  wie  die  meisten  Erwachsenen  unserer 
Zeit  und  wird  die  natürlichen  Reize  des  Kunstwerks  (Stoffe, 
Motive,  Affekte  des  Künstlers)  drum  mit  naiverem  In- 
stinkt nachfühlen ;  aber  alle  kulturellen  Werte,  d.  h.  Alles 
was  die  natürlichen  Reize  erst  zur  eigentlich  künstlerischen 
Harmonie  vergeistigt  und  was  nur  gründliche  Bildung 
ganz  nachfühlen  kann,  aE  das  ist  dem  sogenannten  Kinder- 
gemüt noch  völlig  ein  Buch  mit  sieben  Siegeln.  In  das 
A/ersländnis  dieser  rein  geistigen  Reize  wächst  der  kind- 
liche Leser  einer  Dichtung  stets  erst  mit  reiferen  Jahren 
hinein;  umso  mehr  freilich  ist  es  Pflicht  der  Erzieher, 
nur  solchen  Lesestoff  auszuwählen,  in  den  das  Hinein- 
wachsen sich  verlohnt!  — 

Was  nun  aber  den  Stoff  als  solchen  betrifft,  da  steht 
es  mit  der  Verständlichkeit  bei  den  Kleinen  erst  recht  wie 
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bei  den  Großen:  dem  Einen  kommt  dies,  dem  Andern 
jenes  mehr  oder  weniger  zum  Verständnis,  teils  schwer 
teils  leicht,  teils  von  selbst  teils  durch  Nachhilfe,  und  es 
sind  nicht  die  dauerndsten  Wirkungen,  die  sich  gleich 
Jedem  handgreiflich  aufdrängen.  Welches  Kind  kann  z.  B. 
schon  verstehen  oder  auch  nur  von  ferne  ahnen,  daß 
Andersens  Märchen  vom  häßlichen  jungen  Entlein  die 
typische  Entwicklungsgeschichte  jedes  abnormen  Charak- 
ters enthält  und  in  Sonderheit  die  des  jungen  Genies; 
dennoch  lesen  fast  aUe  Kinder  dies  Märchen  mit  reinster 
Befriedigung  und  glauben  es  völlig  zu  verstehen.  Grade 
das  sinnreich  Geheimnisvolle,  dessen  Vorwalten  sie  empfin- 
den, ohne  einstweilen  dahinter  zu  kommen,  macht  einen 
Teil  der  dauernden  Wirkung  aus  und  hält  das  Entzücken 
an  solchen  Phantasmen  bis  in  das  reifere  Alter  frisch. 
Das  ist  auch  der  Reiz  der  meisten  Volksmärchen,  deren 
eigentliche  Bedeutung  und  Absicht  (vulgäre  Maskierung 
altpriesterlicher  Naturmythen  und  Kultursymbole)  ja  erst 
die  Gelehrten  wieder  entdeckt  haben.  Und  dasselbe  gilt 
von  der  Gottesweisheit,  die  der  böse  Fitzebutze  zu  raten 
aufgibt;  den  Großen  ist  das  natürlich  die  Hauptsache,  aber 
die  Kleinen  kümmern  sich  den  Teufel  darum,  sondern 
haben  einfach  ihr  Heidenvergnügen  an  dem  merkwürdigen 
Hampelmann.  Das  sei  allen  Christen  ins  Ohr  gesagt,  die 
das  „ahnungslose  Kinderherz"  vor  den  teuflichen  Ver- 
führungskünsten der  poetischen  Phantasie  glauben  schützen 
zu  müssen. 

Einen  ganz  unfruchtbaren  Ersatz  dafür  bieten  jedenfalls  die 
sogenannten  Gedichte,  in  denen  auf  die  Gefühle  der  Kleinen 
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—  zur  Aufmunterung  ihrer  Gottesfurcht,  Menschenliebe 
und  sonstigen  Tugenden  —  mit  empfindsamen  Begriffs- 
worten eingeredet  wird,  statt  ihnen  durch  greifbare  Bild- 
lichkeiten die  einfache  Lust  an  der  Tugend  ins  Herz  zu 
pflanzen.  Erst  ganz  vereinzelt  sind  die  Versuche,  die 
Lesebücher  von  dieser  abstrakten  Salbaderei,  die  durch  und 
durch  unkindlich  ist,  aber  aufs  engste  zusammenhangt  mit 
der  charakterlosen  Nüchternheit  des  übrigen  Anschauungs- 
stoffes, einigermaßen  zu  reinigen.  Selbst  in  den  besten 
Fibeln  sind  noch  Ergüsse  zu  finden,  die  Zeilen  wie  fol- 
gende enthalten:  „Hab  Dank,  im  Himmel  du  Väter  mein, 
daß  du  hast  wollen  bei  mir  sein!"  Ich  frage  Jeden,  der 
über  diese  gottsjämmerliche  Prosa  —  (ach  nein,  es  sollen 
Verse  sein,  es  reimt  sich  nämlich  ,,sein"  und  „mein")  — 
gestolpert  ist:  Was  soll  ein  Kind  damit  anfangen?  Was 
soll  es  sich  vorstellen  bei  diesen  Worten,  deren  Satz- 
bau es  nicht  einmal  fassen  kann!  —  Und  als  ein  wahres 
Parademonstrum  solcher  törichten  Empfindsamkeit  und 
superklugen  Vernünftelei  findet  sich  in  verschiedenen  Lese- 
büchern folgendes  „Gedicht"  von  Dieffenbach: 

Das  kranke  Kind. 
Kindlein  liegt  so  matt  und  müde       Mütter! ein  in  süßer  Liebe 
In  dem  kleinen  Bettchen  da;  Ihren  Liebling  treu  bewacht, 

Ach,  es  ist  so  krank  geworden,  Und  sie  betet  für  Helenchen, 

Das  sonst  fröhlich  umi  sich  sah.  Sorget  für  es  Tag  und  Nacht. 

Springen  kann  es  nicht  und  singen,  Gott  erhöret  gern  ihr  Beten, 

Wie  es  sonst  so  gern  getan;  Freundlich  er  zum  Kind  sich  neigt; 

Seine  Puppen,  seine  Bilder  Neues  Leben,  neue  Kräfte 

Mag  es  gar  nicht  sehen  an.  Schickt  er,  und  die  Krankheit  weicht. 

8* 
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Hast  du  das  auch  schon  erfahren, 
Liebes  Kind,  so  deuke  dran! 
Danke  Gott  für  das  \on  Herzen, 
Was  er  hat  an  dir  getan! 

Ob  das  in  irgend  einem  Kinde  eine  lebendige  Vor- 
stellung von  göttlicher  Gnade  und  menschlicher  Güte 
weckt?  All  diese  gegenstandslosen  Floskeln  —  „in  süßer 
Liebe''  —  „treu  bewacht"  —  „sorget  für  es"  —  „freund- 
lich er  (Gott!)  zum  Kind  sich  neigt"  (auf  das  haarsträu- 
bende Deutsch  komme  ich  später!)  —  „neues  Leben,  neue 
Kräfte"  —  „schon  erfahren,  denke  dran"  —  „was  er  hat 
an  dir  getan"  —  das  ist  doch  lauter  leeres  Geschwätz  für 
ein  Kind!  Das  kann  es  freilich  nachplappern  und  auf 
Befehl  auswendig  lernen,  nie  aber  entspringt  ihm  daraus 
ein  inwendiger  Antrieb  zur  Andacht  vor  diesem  Lebens- 
vorgang, zum  eigenen  Nachsinnen  und  Nachlühlen.  Es 
ist  eben  nichts  darin  vorhanden,  was  ihm  Sinne  und  Ge- 
fühle antreiben  könnte.  Das  Kind,  weil  es  Kind  ist,  will 
„dran  denken",  wie  die  Mutter  „für  es  sorgt";  daß  sie 
sorgt,  ist  ihm  selbstverständlich  und  stellt  ihm  die  liebe- 
volle Bemühung  durchaus  nicht  als  etwas  Besonderes  hin. 
Und  es  will  „erfahren",  wofür  es  „Gott  danken"  soll; 
für  Krankheit  und  Gesundheit  dankt  kein  Kind,  die  Krank- 
heit ist  ihm  einfach  unangenehm,  und  die  Gesundheit 
merkt  es  garnicht.  Aber  man  führe  ihm  einen  ergreifen- 
den Traum  vor,  wie  Fieberkranke  ihn  manchmal  haben, 
und  erinnre  es  an  den  erquickenden  Fruchtsaft,  den  es 
vor  dem  Einschlafen  trinken  durfte,  dann  wird  es  ganz 
von  selbst  dankbar  sein.      Dann  wird   es    Gott   für    die 
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Träume  danken  und  der  Mutter  für  das  süße  Getränk, 
und  wird  auch  dankbar  an  all  die  guten  Dinge  denken, 
die  es  bei  Gesundheit  verschnabulieren  darf,  und  an  die 
Spiele  des  wachen  Lebens,  die  ihm  doch  noch  lieber  als 
Traumspiele  sind.  Dagegen  mit  der  „süßen  Liebe"  und 
ähnlichem  weibischen  Gerede  wird  man  grade  den  lebens- 
tüchtigsten Kindern  auf  die  Dauer  nur  lästig  und  lächerlich; 
selbst  die  kleinen  Mädchen  lachen  darüber.  Oder  aber  man 
schürt  in  dem  jungen  Geschlecht  eine  rührselige  Selbstbe- 
spiegelung,  die  durchaus  untüchtig  fürs  Leben  macht. 

Nicht  anders  steht  es  mit  den  meisten  Gedichten,  die 
das  sogenannte  Naturgefühl  in  den  Kindern  ausbilden 
sollen;  ja,  hier  steht  es  vielleicht  sogar  schlimmer.  Den 
Verfertigem  der  moralischen  und  religiösen  Fibelverse 
kann  man  allenfalls  noch  zugute  halten,  daß  es  da  mehr 
auf  den  wohlgemeinten  „Inhalt"  als  auf  die  übelgeratene 
„Form"  ankomme.  Aber  bei  Versen,  die  ganz  ausschließ- 
lich auf  ästhetische  Wirkung  zielen,  wo  also  Form  und 
Inhalt  sich  decken,  da  wird  durch  die  mhrsam  geschminkte 
Nüchternheit  dieser  alltäglichen  Anschauungsstoffe  jeder 
echte  Natursinn  des  Kindes,  jede  eigne  Entdeckungslust, 
gradezu  systematisch  vernichtet.  Man  schlage  nur  in 
den  Fibeln  nach,  womit  da  die  üblichen  „Gegenstände" 
den  Kindern  in  ein  „verklärtes  Licht"  oder  ins  „reine 
Gefülü"  gerückt  werden!  wie  es  da  wimmelt  von  „reizen- 
den" Ausrufen:  so  lieblich,  so  selig,  so  still  und  so  rein 
—  wie  herrhch,  wie  fröfilich,  gar  lustig  und  fein!  —  Durch 
solchen  Woitschwall  wird  bestenfalls  garnichts  erreicht, 
indem  er  die  kindliche  Aufmerksamkeit  lediglich  ablenkt 
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vom  Naturbild.  Besonders  dies  emphatische  „so"  weist 
den  Betrachter  stets  auf  sich  selbst  zurück,  auf  die  Fülle 
(oder  Leere)  seiner  eignen  Gemütsverfassung;  und  es 
wird  immer  von  schlechten  Dichtern  gebraucht,  wenn  sie 
nicht  darzustellen  wissen,  wie!  Kinder  woUen  aber  grade 
wissen  wie,  und  sollen's  auch  wissen,  und  so  deutlich 
wie  möglich,  denn  nur  dadurch  erweitert  sich  ihr  An- 
schauungskreis. Die  bloße  Entzücktheit  vor  der  Natur, 
die  sich  in  „oh"  und  „ach"  und  „so  schön"  und  „wie 
schön"  und  ähnlichen  Stottereien  äußert,  ist  Kindern  über- 
haupt noch  nicht  eigen  und  sollte  ihnen  nicht  erst  ein- 
geimpft werden,  denn  sie  stammt  auch  bei  Erwachsenen 
—  wie  jene  abgedroschenen  Eigenschaftswörter  zur  Genüge 
beweisen  dürften  —  meistens  nur  aus  der  schlechten  Ge- 
wohnheit einer  platten  Gefühlsduselei. 

Natürlich  wird  man  nun  wieder  einwenden,  das  sei  vom 
künstlerischen  Standpunkt  aus  wohl  alles  mit  Recht  zu 
verurteilen,  nur  leider  vom  erzieherischen  aus  garnicht 
anders  möglich,  denn  die  kindliche  Einfalt  begreife  eben 
eine  kompliziertere  Technik  nicht,  sondern  gebiete  solche 
Einfachheit  der  sprachlichen  Darstellungsmiltel.  Das  ist 
aber  keineswegs  Einfachheit,  das  ist  zehnfache  Nichtig- 
keit! Eine  Vorstellung,  die  sich  mit  klarer  Prosa  bequem 
in  einem  einzigen,  einfach  gebauten  Satz  sagen  ließe,  wird 
da  in  20  bis  30  Verszeilen  zu  einer  logisch  verschachtelten 
Gefühlsangelegenheit  aufgetakelt.  Das  mag  ja  vielen  Er- 
wachsenen, die  ihre  Gefühle  nach  und  nach  in  Begriffs- 
schubfächer verpacken  lernten,  in  der  Tat  äußerst  „ein- 
fach"   erscheinen;    aber   grade   auf    unverbüdete   Kinder 
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wirkt  solche  redseL'ge  Simpelei  viel  komplizierter  und 
raffinierter,  als  wenn  man  ihnen  mit  drastischer  Technik 
einen  ganzen  Wirbel  von  Luftgeistern  vorführt,  die 
hundertfach  ihre  Gestalt  verwandeln.  Der  lebendigen 
Phantasie  des  Kindes  leuchtet  eben  noch  ohne  weiteres 
ein,  was  die  Intelligenz  der  meisten  Erwachsenen  längst 
unter  abstrakte  Kategorieen  (Realismus,  Idealismus,  Natu- 
ralismus, Symbolismus,  Klassik,  Romantik  etc.)  wie  unter 
Blendlaternen  gerückt  hat.  Man  lerne  nur  endlich  unter- 
scheiden zwischen  kurzweg  vielsagender  und  lang  und 
breit  nichtssagender  „Einfachheit";  jene  sagt  Kindern  wie 
Männern  zu,  diese  aber  alten  Weibern.  Ein  Dichter,  der 
uns  erst  vorreden  muß,  daß  ein  Natureindruck  „gar 
lustig"  ist,  verrät  sofort,  daß  er  sich  unfähig  fühlt,  ein 
vollkommenes  Bild  dieser  Lustigkeit  (oder  Herrlichkeit 
oder  Lieblichkeit  usw.)  mit  den  einfachsten,  d.  h.  spar- 
samsten Gestaltungsmitteln  herzustellen. 

Von  diesen  banalen  Geschwätzigkeiten,  besonders  wenn 
sie  zum  Überfluß  noch  mit  dem  sentimentalen  „so"  auf- 
trumpfen, müßten  also  die  Fibeln  grundsätzlich  gesäubert 
werden;  denn  sie  verderben  erstens  den  gesunden  Natur- 
geschraack  der  Kinder,  dem  ein  einziges  Gänseblümchen 
mehr  ist  als  hundert  allgemeine  GefühlsbegrifiFe,  und 
zweitens  verunreinigen  sie  auf  Jahre  hinaus,  vielleicht  auf 
Lebenszeit  allen  Kunstgeschmack,  ja  alle  wahre  Gefülils- 
fähigkeit.  Wie  sollen  solche  Drillgedichte,  die  lediglich 
zu  Unterrichtszwecken  vom  kalten  Verstand  verfertigt 
sind,  die  rebellischen  Herzen  der  Kinder  erwärmen?  Zur 
Schulung   ihrer  moralischen  Logik  mögen   einige  dieser 
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Machwerke  nötig  sein;  aber  umso  mehr  müßte  ihnen  das 
Gleichgewicht  durch  echte  Gedichte  gehalten  werden,  die 
alle  Seelenkräfte  beschäftigen.  Der  Kliigling,  der  die 
kindliche  Tonart  blos  um  des  Kindes  willen  anschlägt, 
bringt  sicher  nur  Halb-  oder  Unkunst  zustande;  die  Art 
der  Motive  muß  dem  Dichter  diesen  Ton  aufnötigen. 
Und  deshalb  verkindlicht  der  echte  Dichter  am  liebsten 
grade  die  verpönten  „sublimen"  und  „exaltierten"  Motive, 
mit  denen  sich  übrigens  viele  Kinder  viel  angelegenthcher 
beschäftigen,  als  leider  die  meisten  Erwachsenen  ahnen, 
die  diese  Beschäftigung  längst  verlernten.  Grade  solche 
Motive  nämlich  nehmen  in  Künstlerhand  durch  die  Technik 
der  kindlich  versonnenen  Sinnfälligkeit  eine  viel  konkretere 
Außenform  an,  als  mit  den  abstrakteren  Ausdrucksmitteln 
des  entwickelten  ßildungsmenschen.  Dann  meinen  freilich 
die  klugen  Leute,  die  von  Innenform  keine  Ahnung  haben, 
in  diesem  Reizmittel  der  poetischen  Technik  bestehe  die 
ganze  „Kinderkunst".  Das  tut  sie  aber  ganz  und  gar 
nicht;  denn  ein  Gedicht  kann  die  kindüchste  Sprache  reden 
und  trotzdem  schmählichste  Unkunst  sein,  ein  läppischer 
Schmachtfetzen  schlimmster  Güte.  Wozu  also  in  den 
Lesebüchern  jene  kunstlos  künstliche  Einschränkung  auf 
das  hausbackenste  Alltagsleben?  Warum  greift  man  nicht 
—  wenn  die  neueren  Dichter  dem  pädagogischen  Ziel- 
bewoißtsein  nicht  „naiv  und  einfach"  genug  erscheinen  — 
zurück  auf  den  unverwüstlichen  Schatz  der  alten  volks- 
tümlichen Kinderreirae,  Balladen,  Schnurren  und  Rätsel- 
späße?  Sollte  diesen  zielbewußten  Naivilätslheoretikern 
das  Kind  unsrer  Zeit  schon  so  altklug  erscheinen,  daß  es 
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fiir  jene  Wunderwerke  vogelfreier  Bänkelsänger  kein  natür- 
liches Versländnis  mehr  mitbringt?  — 

Und  hiermit  rührte  ich  schon  an  den  wundesten  Punkt 
der  ganzen  Fibel-Literatur:  die  Verballhornung  unsrer 
Muttersprache  durch  dilettantische  Künstelei. 
Dem  echten  Dichter  können  natürlich  alle  die  nützUchen 
Betrachtungen,  zu  denen  der  Schulmann  das  Kind  ab- 
richten will,  nur  selten  eine  Anregung  geben;  so  werden 
denn  seit  dem  seligen  Hey,  der  wenigstens  das  Muster 
erfand  und  deshalb  noch  etwas  UrsprüngUchkeit  aufweist, 
derartige  Bedarfsartikel  von  poetisch  angehauchten  Ma- 
gistern, Rektoren,  Pastoren  etc.  aus  eigenem  Schaffens- 
trieb fabriziert  und  von  den  Kollegen  patentiert.  Aber 
bei  so  prosaischem  Stoff  stellt  sich  die  volle  poetische 
Form,  die  Harmonie  von  Instinkt  und  Logik,  Motiv  und 
Technik,  Rhythmus  und  Metrik  —  kurz  alles,  was  der 
dichtende  Künstler  unter  „naiver"  Form  versteht  — 
natürlich  nicht  von  selbst  mit  ein;  sondern  diese  Triviali- 
täten werden  erst  mit  der  Klappermaschine  in  irgendeine 
vorgefaßte  übHche  „Versform"  hineingezwängt,  und  dabei 
werden  dann  unbarmherzig  —  besonders  wenn  sich's  reimen 
soll  —  dem  natürlichen  Satzbau  unsrer  Sprache  all  jene 
Schandtaten  angetan,  die  als  „poetische  Licenzen"  bei  allen 
Sonntagsnachmittagsdichtern  in  ungeheurer  Hochachtung 
stehen.  Man  vergegenwärtige  sich  nur  einmal,  wie  einem 
u  n  geschulten  Kinde  in  seinem  gesunden  Menschenverstand 
nach  einer  Krankheit  zumute  sein  vmrde,  wenn  es  z.  B. 
die  folgenden  Verse  (vergl.  das  schon  citierte  Carmen) 
mit  gefalteten  Händen  „aufsagen"  müßte: 
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Gott  erhöret  gern  ihr  Beten, 
Freundlich  er  zum.  Kind  sich  neigt. 

Das  Papierdeutsch  mit  der  veralteten,  hier  nur  aus  \'er8- 
fußnöten  verwendeten  Form  „erhöret"  (statt  „erhört") 
und  mit  dem  substantivierten  Infinitiv  „ihr  Beten"  (statt 
„ihr  Gebet")  —  überhaupt  die  schriftdeutsche  Wendung 
„etwas  erhören"  statt  der  volkstümHch  sinnHchen  „auf 
etwas  hören"  — :  all  das  ist  Kindern  schon  böhmisch 
genug.  Nun  aber  gar  noch  (aus  Reimverlegenheit)  die 
Inversion  des  Verbs  und  Läsion  des  Artikels:  „freundlich 
er  zum  Kind  sich  neigt"  statt  „freundlich  neigt  er  sich 
dem  Kind  zu"  (ganz  abgesehen  von  der  Unsichtbarkeit 
dieser  göttlichen  Zuneigung)  —  wie  soll  da  irgendein 
Kindergemüt  zu  einem  gläubigen  Gefühl  der  Hingebung 
kommen,  wenn  es  in  einem  fort  aufpassen  muß,  daß  es 
nur  ja  den  unglaublichen  Satzbau  „richtig"  behält  und 
nachplappert!  —  Von  solchen  und  schlimmeren  Sprach- 
verrenkungen strotzen  unzählige  Fibelgedichte;  und  grade 
diese  Naturwidrigkeiten,  an  die  sich  die  Kleinen  (ich  habe 
das  Jahrelang  und  an  den  verschiedensten  Kindern  beob- 
achtet) nur  mit  Widerwillen  gewöhnen  lernen,  prägen 
sich  ihnen  dann  natürlich  aufs  schärfste  ins  Gedächtnis 
ein  und  verwirren  so  mit  aller  Gewalt  ihr  ursprüngliches 
Sprachgefühl.  Wie  arg  aber  dieses  verbastelte  Versdeutsch 
selbst  größere  Kinder  noch  verdutzt,  dafür  ein  sehr  be- 
zeichnendes Beispiel.  Ein  zehnjähriger,  ebenso  harmloser 
wie  aufgeweckter  Schuljunge  fragte  mich  nach  einer 
Schillerfeier,  bei  der  er  von  einem  Schützenverein  die 
„Wacht  am  Rhein"  hatte  singen  hören:    „Was  soll  das 
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eigentlich  bedeuten:  fest  steht  und  treu  die  Ai\'ächt  am 
Rhein?"  Ich  habe  ihm  darauf  blos  erwidert:  „Das  soll 
bedeuten:  fest  und  treu  steht  die  Wacht  ami  Rhein!" 
Und  ich  möchte  allen  Dichtern  und  Lehrern  wünschen, 
sie  hätten  da  sein  „Ach  so  — "  gehört  und  seine  ver- 
blüfften Augen  gesehen. 

Ich  komme  wohl  nicht  in  den  Verdacht  der  patriotischen 
Maultrommelei,  wenn  ich  nach  alldem  das  Gutachten  aus- 
spreche: Die  Schulbehörde,  die  endlich  gründlich  mit 
diesem  Kauderwälsch  aufräumen  wollte,  die  würde  sich 
ums  deutsche  Volk  einen  wahren  Gotteslohn  verdienen! 
Wir  werden  uns  der  Lutherschen  Schöpfung  einer  einigen 
Muttersprache  nicht  eher  vollkommen  würdig  erweisen,  als 
bis  von  Lehrern  und  Künstlern  gemeinsam  eine  Muster- 
übel  geschaffen  wird,  die  für  die  Schule  dasselbe  leistet 
und  ebenso  von  Nöten  ist,  wie  der  Katechismus  für  die 
Kirche.  Haupterfordernis:  wenn  schon  Hausbackenheit, 
dann  wenigstens  vom  richtigen  Schrot  und  Korn!  All 
diese  verstellten  Atlributiva  nimmt  kein  deutsches  Kind 
von  selbst  in  den  Mund,  gamicht  zu  reden  von  den  ver- 
schränkten Partizipialkonslruktionen,  verschleppten  Infini- 
tiven, verschobenen  Nebensätzen,  vertauschten  Objekt- 
und  Subjekt-Plätzen,  falsch  folgenden  Umstands-  und 
Bindewörtern,  verkehrt  gebrauchten  Artikeln,  apostrophier- 
ten Endungen  —  das  sind  lauter  verbildete  Latinismen 
oder  mißverstandene  Klassikerposen.  Jeder  einzige  dieser 
dilettantischen  Schnitzer  ließe  sich  aus  sonst  brauchbaren 
Versen  mit  ein  bißchen  Mühe  herauskorrigieren;  und 
wenn's    auch  ein  bißchen  viel  Mühe  wäre,  sie  ist  war- 
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lieh  nicht  der  Rede  wert  gegenüber  dem  unermeßlichen 
Schaden,  der  durch  die  jetzige  Sprachverlotterung  in  der 
kindlichen  Geisteswelt  angerichtet  wird.  Mindestens  würde 
diese  Liebesmüh  die  Schuljugend  etwas  gescheidter  machen 
als  die  idiotische  Schurigelei  mit  der  jeweils  neuesten 
Orthographie.  „Poetische  Licenzen"  sollte  das  Schulkind 
überhaupt  erst  kennen  lernen,  wenn  sein  Sprachgefühl 
ganz  gefestigt  ist;  das  hängt  aufs  innigste  zusammen  mit 
der  Festigung  des  ganzen  Charakters.  Kinder  dürfen 
noch  garnicht  wissen,  daß  Fehler  unter  Umstanden  zu- 
lässig sind;  solch  Wissen  macht  das  Gewissen  fahrlässig. 
Die  seelische  Wahrhaftigkeit  geht  in  die  Brüche,  wenn 
sich  das  natürliche  Sprachgefühl  immerfort  auf  Befehl 
verstellen  muß.  Freilich,  in  einem  „Kulturmilieu",  wo 
man  bei  jeder  Gelegenheit,  bei  der  es  offizielle  Toaste  zu 
schwingen  gilt  —  von  der  Kindtaufe  bis  zum  Leichen- 
schmaus, vom  Schützenfest  bis  zur  Schillerfeier  —  schlechte 
Verse  für  grade  gut  genug  hält,  das  verlogene  „Hochge- 
fühl'"' einzukleiden,  da  begegnet  die  Wahrheit  wohl  tauben 
Ohren. 

Aber  vielleicht  nicht  blinden  Augen.  Denn  dieser  ganze 
Alarm  wäre  halber  Lärm,  wenn  nicht  auch  noch  die 
Bilder  der  Fibeln,  durch  die  der  Lesestoff  leichter  ein- 
leuchten Süll,  die  gebührende  Würdigung  fänden.  Da  ist 
durch  alle  Reformtendenzen  der  schlimme  Zustand  nur 
schlimmer  geworden,  und  die  meisten  Neuerungen  zeugen 
von  einer  wahrhaft  verbiesterten  Ratlosigkeit  des  reichlich 
vorhandenen  guten  Willens.  In  den  früheren  Fibeln 
wollte  man  eigentlich  das  kindhche  Gehörsgedächtnis  nur 
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durch  einfach  konturierte  Figuren  an  die  Gesichtserinne- 
rung anlehnen.  Dagegen  ist  durchaus  nichts  zu  sagen, 
denn  aus  der  Gegenseitigkeit  der  Sinneswahmehmungen 
wächst  die  natürliche  Phantasie.  Allmählich  ging  man 
jedoch  dazu  über,  die  Figuren  selbständiger  zu  behandeln, 
sie  zum  Lokalbild  zu  erweitern  und  perspektivisch  zu 
komponieren.  Auch  dagegen  ließe  sich  nichts  einwenden, 
wenn  die  Größenverhällnisse  dieser  Bildchen  ungefähr  den 
gleichen  Gesichtswinkel  hätten,  wenn  die  Zeichnung  so 
sparsam  wie  möglich  wäre  und  mit  künstlerischer 
Phantasie  komponiert. 

Ich  meine  nicht  etwa,  man  solle  den  Kindern  phan- 
tastische Dinge  im  Bilde  zeigen;  zwar  die  völlige  Ab- 
wesenheit solcher  Motive  scheint  mir  auch  hier  allzu  be- 
hutsam, aber  fraglos  würde  ein  Übermaß  illusionärer 
Darstellungen  die  Kinder  zur  Phantasterei  verführen  und 
ihre  Vorstellungskraft  eher  lahm  hetzen  als  auf  selbst- 
sichere Sprünge  bringen.  Ich  meine  grade  im  Gegenteil 
die  künstlerische  Behandlung  der  Wirklichkeit.  Künst- 
lerisch ist  sie  doch  nur  dann,  wenn  sie  die  kindliche 
Phantasie  zu  eigentümlicher  Auffassung  der  Dinge  und 
zur  selbsttätigen  Gefühlsbefassung  auch  mit  dem  Bilde 
zu  reizen  vermag.  Für  die  Mehrzahl  der  konturierten 
Figuren  hat  irgendein  tüchtiger  Dutzendzeichner  vielleicht 
die  genügende  Fähigkeit;  denn  es  hegt  ohnehin  schon  im 
A^'esen  der  Kontur,  die  Phantasie  zur  lebendigen  Er- 
gänzung der  angedeuteten  Gegenstände  oder  Vorgänge 
anzuregen.  Und  wenn  die  Schulbehörden  darauf  be- 
stünden,   daß    auch    die    ausgeführteren   Abbildungen   in 
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einfachsten  Grenzen  gehalten  sein  müßten,  würde  im 
Notfall  wohl  auch  noch  hierfür  ein  geschmackvoller  Hand- 
werker ausreichen.  Dann  allerdings  müßten,  da  es  sich 
dann  blos  um  sachliche  Richtigkeit  handeln  könnte,  die 
Größenverhältnisse  des  wirklichen  Daseins  viel  genauer 
beachtet  werden  als  in  allen  jetzt  gebräuchlichen  Fibeln. 
Es  wird  wohl  freilich  nicht  möglich  sein,  sämtliche  Bilder 
im  ganzen  Buch  auf  vollkommen  gleichen  Maßstab  zu 
bringen;  aber  mindestens  dürfte  nicht  auf  zwei  gegen- 
überliegenden Seiten  eine  Pflaume  größer  sein  als  ein 
Igel,  ein  Kachelofen  kleiner  als  eine  Uhr,  eine  Tulpe 
ebenso  groß  wie  ein  Storch.  Am  Verhältnis  der  Dinge 
zu  einander  lernt  doch  der  Mensch  seine  Urteilskraft 
üben;  und  der  Grundsatz,  den  Geist  und  die  Sinne 
des  Kindes  vor  allem  an  der  alltäglichen  Wirklichkeit 
auszubilden,  wird  durch  so  krasse  Unwahrscheinlichkeiten 
schlechtweg  über  den  Haufen  geworfen. 

Immerhin  sind  diese  Mißstände  nicht  sehr  schlimm, 
weil  sie  eben  nur  den  Verstand  der  Kinder,  nicht  ihr 
Gefühlsleben  betreffen  und  durch  die  Erklärungen  des 
Lehrers  ziemlich  beseitigt  werden  können.  Ganz  schlimm 
aber  sind  die  Gruppenbilder,  die  nach  dem  Muster 
der  lehrhaften  Wändbilder  (nur  eben  kleiner  und  ohne 
Farben)  je  länger  je  mehr  in  die  Fibeln  eingeschleppt 
wurden,  und  die  natürlich  nicht  von  Künstlern,  oft  nicht 
einmal  von  geschickten  Handwerkern,  sondern  meist  von 
Stümpern  gewöhnlichster  Art  mit  schrecklichem  Fleiß 
verfertigt  sind.  In  minutiösester  Abschattierung  sind  da 
die    üblichen    Rührszenen,    Familienfeste    und    Straßen- 
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ereignisse,  auch  etliches  "Wäld-und-W^iesen  vergnügen, 
als  Illustrationen  zu  den  geistesverwandten  „Gedichten" 
und  „Erzählungen"  aufgetischt,  wahrscheinlich  um  die 
ganze  Plattheit  dieser  banalen  Lebensbetrachtung  den 
Kindern  noch  deutlicher  zu  machen.  Der  Gipfel  aber 
des  pädagogischen  Zielbewußt seins  wird  erreicht,  wenn 
zwischen  derlei  „naiven"  Pfuscherkrara  einige  Bilder  von 
wirklichen  Künstlern  respektlos  mittenein  rangiert  werden, 
noch  dazu  in  schlechter  Reproduktion.  Vermutlich  will 
man  die  deutsche  Jugend  so  früh  wie  möglich  daran  ge- 
wöhnen, gut  und  schlecht  für  gleichwertig  anzusehen,  so- 
bald es  von  Oben  herab  verabreicht  wird;  es  ist  wirklich 
schwer,  hier  höflich  zu  bleiben.  Und  vielleicht  —  was 
ist  nicht  aEes  möglich  —  hat  manchen  armen  Mannes 
Kind,  das  Besseres  leider  nie  kennen  lernte,  selbst  am 
schlechtesten  Schund  ein  bißchen  Vergnügen. 

Aber  diese  Genügsamkeit  der  Unmündigen  ist  keine 
Entschuldigung  für  die  Mündigen.  Es  ist  ein  Vergehen 
am  ganzen  Volk,  den  niedern  Geschmack  noch  gemeiner 
zu  machen;  es  ist  ein  Verbrechen  am  werdenden  Volks- 
geist. In  jenen  Bildern  steckt  rein  Nichts,  was  das  Seelen- 
leben des  Kindes  befruchten,  seine  Anschauungskraft  auf 
die  Dauer  entwickeln,  sein  Naturgefühl  regsamer  machen 
oder  sein  Formgefühl  ausbilden  könnte.  Durch  die  pedan- 
tische Strichelei  der  Schattierung,  die  für  Kinder  völlig 
zwecklos  ist,  weil  sie  solche  Nuancen  noch  garnicht  be- 
merken, wird  alles  Leben  der  bewegten  Linie  getötet, 
alles  Fiächenspiel  langweüig  verwischt.  Die  Körper  und 
Räume  haben  nirgends  eine  persönliche  Physiognomie,  sind 
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leere  Gemeinplätze,  gezeichnete  BegrifFswörter,  phrasen- 
hafte Schablonen,  kurz  Abstracta  im  ödesten  Sinne.  Und 
dieses  falsche  nichtige  Zeug  müssen  die  Kleinen  nun  Tag 
für  Tag  ansehen,  gewöhnen  sich  bis  ins  Herz  daran,  ent- 
nehmen daraus  die  Maßstäbe  für  ihr  unentwickeltes  Schön- 
heitsgefühl: ja,  merkt  denn  Niemand  in  deutschen  Landen, 
daß  dadurch  jeder  ursprüngliche  Bildungstrieb,  jeder  naive 
Kulturinstinkt,  jedes  natürliche  Kunslbedürfnis  in  Grund 
und  Boden  verwirtschaftet  wird?!  Wahrhaftig,  bei  solchem 
Anschauungsunterricht  ist  es  für  Künstler  sehr  begreiflich, 
weswegen  Deutschland  das  Land  der  Familienblätter  und 
aller  andern  Geschmacklosigkeiten  in  Kunst  wie  Leben 
geworden  ist;  für  all  den  entnervenden  Schnelldruckquark, 
mit  dem  unser  Volk  heut  gepäppelt  wird,  für  diese  Garten- 
lauben-Illustrationen nebst  obligater  Daheim-Lyrik,  diesen 
bunten  Mischmasch  der  „Kunst  für  Alle"  und  farblosen 
Kuddelmuddel  der  „Woche",  diese  Übeln  Kolportage- 
Romane  und  übleren  Lesezirkel- Novellen,  für  all  diese 
glorreiche  „Heimatskunst"  sind  solche  Fibelbilder  und 
Lehrbuchgedichte  die  allervorzüglichste  Vorschule. 

Man  meine  nur  nicht,  das  sei  Übertreibung.  Warum 
grassiert  denn  in  den  Ländern,  die  solches  Schulwesen 
noch  nicht  haben,  diese  schmähliche  Unkunst- Seuche 
nicht?!  In  Skandinavien  beispielsweise,  das  außer  Japan 
und  vielleicht  Holland  den  gebildetsten  Volksschlag  der 
Erde  beherbergt,  weil  einen  vorwiegend  autodidaktisch 
gebildeten,  ist  man  unzugänglich  für  den  Tand  der 
Familienjoumale;  da  lesen  selbst  Bauern  Ibsen  und  Strind- 
berg  und  sehen  sich  lieber  garkeine  Bilder  an  als  solchen 
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niedertrachtigen  Dreck!  —  Ich  will  nun  nicht  etwa  das 
Kind  mit  dem  Bade  ausschütten  und  unser  theoretisch 
höchst  entwickeltes  Schulwesen  in  das  berühmte  PfefiPer- 
land  wünschen.  Ich  bin  im  Gegenteil  der  Meinung:  je 
logischer  die  Theorie,  desto  besser  auch  für  die  Praxis! 
Und  zumal  uns  Deutschen,  die  wir  noch  immer  als  das 
Volk  der  verrückten  Genies  dastehen,  tut  eine  vernünftige 
Schulzucht  innerst  not.  Aber  grade  deshalb  soll  sich  die 
Lehrerscliaft  noch  bei  weitem  klarer  darüber  werden,  daß 
alle  erfolgreiche  Pädagogik  auf  praktische  Ästhetik 
hinausläuft,  sogar  auch  die  Moralpädagogik.  Nm*  durch 
sinnlich  wohltuende  Wirkungen  wird  das  Kind  vom  wirk- 
lichen Lebenswert  der  sittlichen  Triebe  überzeugt,  und 
nicht  blos  das  Kind,  sondern  jeder  Mensch,  wenn  auch 
die  meisten  zu  faul  oder  feige  sind,  sich  das  nachdenklich 
einzugestehen. 

Also  weg  mit  den  nur  zur  Belehrung  ausgetiftelten 
Zweckbildern,  wo  es  warlich  genug  ursprüngliche  Kunst- 
werke gibt,  die  für  Kinder  vollkommen  faßbar  sind  und 
vor  jedem  Richtersluhl  standhallen!  Wozu  von  Pfuschern 
durchaus  etwas  Neues  machen  lassen,  wo  wir  von  älteren 
und  jüngeren  Meislern,  einheimischen  wie  ausländischen, 
ganze  Museen  voll  einfacher  Zeichnungen  aus  Natur  wie 
Menschenleben  [besitzen!  Und  wenn  es  besonders  auf 
Slillleben  aus  der  Tier-  und  Pflanzenwelt  ankommen 
sollte,  da  bietet  der  japanische  Holzschnitt  so  unerschöpf- 
liche Reichtümer  schlichter  Beseeltheit,  daß  die  ganze 
Welt  damit  auskommen  könnte.  Zu  diesen  Bildern  mache 
man   dann   (wenn's   die  „Methode"  durchaus  „erheischt") 
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die  Prosatexte  der  Leseübungen;  nicht  umgekehrt!  Doch 
es  werden  sich  auch  genug  Bilder  finden  lassen,  zu  denen 
irgendein  echtes  Gedicht,  ein  Volkslied,  ein  Märchen,  eine 
Fabel,  schon  innerst  passend  vorhanden  ist,  wie  eigens 
für  einander  geschaffen.  Eine  solche  wirklich  kunstsinnige 
Auslese  und  Zusammenordnung  von  Wort  und  Bild 
würde  freilich  etwas  mehr  Mühe  kosten,  als  ein  paar 
Verse  zusammenzudrechseln  und  einem  mittelmäßigen 
Zeichner  einen  Auftrag  in  Bausch  und  Bogen  zu  geben; 
aber  die  Mühe  würde  sich  lohnen.  Welcher  Genuß  schon, 
das  Material  zu  sichten,  alle  die  Mappen  und  Buchwerke 
von  Leuten  wie  Teniers  und  Ostade,  Chodowiecki,  Runge, 
L.  Richter,  Schwind,  Thoma,  Menzel,  Liebermann,  Busch, 
Oberländer,  T.  T.  Heine,  Kreidolf,  Freyhold  usw.  —  und 
welche  Belebung  des  Unterrichts!  — 

Oder  hat  man  etwa  Angst  vor  Busch  und  den  andern 
„gewagten"  Humoristen?  Dann  erlaube  man,  daß  ich 
den  Schulzopf  belächle,  über  den  sich  die  Kinder  hinter- 
rücks umso  unbändiger  lustig  machen,  je  steifer  er  im 
Nacken  baumelt!  Man  habe  nur  mal  ein  bißchen  Mut! 
Man  mache  mal  endlich  den  Anfang  damit!  Man  wird 
sich  wundern,  wie  bald  die  Früchte  kommen,  wenn  man 
den  dürren  Boden  der  Schule  mit  frischem  Blut  zu  düngen 
wagt.  Ich  lernte  als  dreijähriger  Knirps  schon  lesen, 
aber  freilich  in  keiner  Fibel,  sondern  in  einer  groß- 
mächtigen Bibel  und  in  den  Bilderbogen  von  Busch,  und 
noch  heute  leben  mir  diese  Lehrstunden  bei  meiner  un- 
methodischen Großmutter  wie  Weihnachtsfreuden  in  der 
Erinnerung. 
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DICHTUNG  UND  VORTRAGSKUNST 

Prinzipien  lyrischer  Dehlamation 

Eine  öffentliche  Gesellschaft  von  Kunstfreunden  hatte 
mich  einmal  eingeladen,  Gedichte  von  Goethe  zu  dekla- 
mieren. Da  ich  kein  Vbrtragskünsller  von  Fach  bin,  hielt 
ich  es  für  erforderlich,  mich  zunächst  ein  wenig  zu  ent- 
schuldigen, daß  ich  ausnahmsweise  andre  Gedichte  als 
meine  eignen  vortragen  wollte,  und  suchte  also  dies  Ex- 
periment in  einer  Vorrede  zu  rechtfertigen.  Allerdings 
—  so  etwa  lautete  meine  Rechtfertigung  —  wird  meine 
Vortragsart,  wie  ich  weiß,  von  manchem  Kunstliebhaber 
mehr  geschätzt,  als  mancher  Kritiker  für  gut  hält.  Ich 
weiß  aber  auch,  sie  entbehrt  der  technischen  Ausbildung, 
ist  also  dilettantisch,  mag  sie  auf  noch  so  starken  natür- 
lichen Anlagen  fußen;  und  obendrein  läuft  sie  auffällig 
der  deklamatorischen  Tradition  zuwider.  A'V^rum  hat  man 
mich  trotzdem  zu  hören  gewünscht?  Warum  werden 
auch  andere  Dichter,  die  keine  Vortragskünsller  von  Fach 
sind,  immer  bereitwilliger  angehört  und  wohl  gar  den 
Fachleuten  vorgezogen?  Macht  das  allein  der  Eifer  der 
Liebhaber  und  die  Neugier  der  übrigen  Leute? 

Daß  den  Dichtern  die  Zeit  zur  Stimmübung  fehlt,  zur 
jahrelangen  täglichen  Übung,  und  somit  die  deklama- 
toiische  Technik,  das  ist  begreiflich  und  verzeihlich.  Aber 
daß  wir  auch  gegen  die  Tradition  verstoßen,  gegen  fast  alle 
Regeln  der  Klangbehandlung,  in  der  Betonung  der  Einzel- 
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heilen  wie  im  gesamten  Tonfall  des  Verses:  warum  wird 
uns  auch  Das  verziehen?  und  grade  von  Kunstfreunden 
verziehen!  —  Mag  sein,  weil  die  Eigentümlichkeit  reizt. 
Aber  es  gibt  doch  Dutzende  vollkommen  geübter  Re- 
zitatoren, die  jedes  Gedicht  ganz  eigentümlich,  ja  oft 
ganz  sonderbar  eigentümhch,  mit  allen  möglichen  Accen- 
ten  ausstatten  und  sich  dabei  doch  musterhaft  an  die 
herkömmliche  Phrasierung  halten.  \^eswegen  tun  das  die 
Dichter  nicht?  Etwa  durchweg  aus  Unfähigkeit?  Aber 
woher  dann  auf  einmal  die  Mode,  daß  man  uns  mehr 
und  mehr  hören  will,  und  nicht  blos  wie  wir  uns  selbst 
deklamieren,  sondern  nun  sogar  schon  den  klassischen 
Goethe! 

Vielleicht  ist  es  doch  keine  bloße  Mode.  Vielleicht 
lebt  in  der  Gegenwart  noch  ein  altvererbtes  dunkles  Ge- 
fühl, daß  im  lyrischen  Vers  Geheimnisse  stecken,  die  ganz 
nur  der  Dichter  verlautbaren  kann.  Vielleicht  ahnen  grade 
die  Kunstfreunde,  daß  eine  natürliche  Nötigung  obwalten 
muß,  wenn  wir  durchweg  mit  unsrer  Vortragsart  gegen 
das  Herkommen  verstoßen.  Das  nämhch  tun  wir  keines- 
wegs aus  dilettantischer  Fahrlässigkeit,  sondern  mit  einer 
zwar  unwillkürhchen,  aber  sehr  kunstbewußten  Absicht, 
die  aus  denselben  Instinkten  stammt  wie  die  lyiische  Poesie 
urselbst.  „Verstoßen"  sollte  ich  überhaupt  nicht  sagen, 
sondern  lediglich  unsre  Abweichung  von  der  Gewohnheit 
feststellen.  Und  von  deklamatorischer  Tradition  läßt  sich 
hier  eigentlich  auch  nicht  reden;  denn  für  Lyrik  ist  sie 
noch  garnicht  vorhanden,  wenn  auch  vielleicht  in  der 
Bildung  begriffen.    Vorhanden  sind  zwar  mehr  als  genug 
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Deklamatoren  und  Deklamatrizen,  die  sich  einbilden,  eine 
Tradition  zu  befolgen;  es  ist  aber  höchstens  eine  Kon- 
vention, kaum  älter  als  ein  knappes  Jahrhundert,  und 
überdies  eine  Pseudokonvention,  denn  sie  ist  nicht  aus  der 
lyrischen  Poesie  entsprungen,  sondern  ein  Bastardkind  der 
dramatischen  Muse.  Das  läßt  sich  geschichtlich  leicht  nach- 
weisen; und  Mancher,  glaube  ich,  wird  sich  dann  wundern, 
ein  wie  modernes  Exlraprodukt  die  heute  übliche  Rezi- 
tation von  lyrischen  Gedichten  ist. 

Die  Antike,  wenigstens  die  hellenische,  hätte  sich  gar- 
nicht  vorstellen  können,  daß  ein  poetischer  Vortrag  ohne 
musikalische  Begleitung  je  als  vollkommener  Kunstgenuß 
gelten  würde;  sie  hätte  ihn  wahrscheinlich  als  barbarisch 
«mpfunden,  mindestens  als  böotisch,  allerdings  keineswegs 
mit  Recht,  denn  grade  die  barbarischen  Völker  können  sich 
eine  Verswirkung  ohne  musikalischen  Rhythmus  auch 
heute  noch  nicht  vorstellen.  Nicht  allein  der  lyrische 
Vers,  auch  der  epische  und  dramatische,  ja  sogar  das 
didaktische  Epigramm,  das  wir  kaum  noch  als  Poesie 
empfinden,  offenbarte  sich  dem  griechischen  Ohr  nur  in 
getragenen  Tönen  würdig,  in  einer  gesanglich  gedehnten 
Deklamation,  mehr  oder  weniger  gesanglich,  je  nach  der 
poetischen  Gattung  eben,  aber  immer  ganz  und  gar  ge- 
tragen von  einer  instrumentalen  Komposition.  Das  sind 
ziemlich  bekannte  Dinge;  weniger  bekannt  jedoch  ist  die 
Talsache,  daß  auch  das  ganze  Mittelalter,  bis  über  die 
Renaissance  hinaus,  den  Vortrag  lyrischer  Verse  ohne 
Musik  nie  und  nirgends  gepflegt  hat.  Bei  den  romani- 
schen Völkern  blieb  die  antike  Tradition  im  christlichen 
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Kirchengesang  lebendig  und  trieb  allmählich  auch  die 
weltliche  Dichtung  zur  Erfindung  neuer  Singweisen  an; 
und  bei  den  germanischen  Stämmen  war  ja,  ganz  wie 
im  alten  Griechenland,  der  Dichter  von  jeher  zugleich 
der  Tonselzer,  der  Barde,  der  Sänger  und  Harfen- 
spieler. 

So  kam  es,  daß  seit  der  Blütezeit  der  mittelalterlichen 
Dichtung  bis  in  das  17.  Jahrhundert  hinein  die  Lyrik 
überall  in  Verbindung  mit  einem  musikalischen  Tonsatz 
auftrat,  Gedichte  öfientlich  immer  nur  als  Gesänge  vor- 
getragen wurden.  Bis  öfi'enlUch  nichts  davon  übrig  blieb 
als  der  gewöhnhchsle  Bänkelsang.  Denn  nun  folgt  das 
bekannte  dürrste  Kapitel  in  der  Geschichte  der  lyrischen 
Poesie.  Zuerst  die  allgemeine  Brachzeit  nach  der  Er- 
schöpfung der  Gemüter  durch  die  kirchhchen  Reforma- 
tionskämpfe. Dann  die  vernünftelnde  Aufklärungszeit, 
die  zwar  die  feineren  Geister  mit  klüglicher  Kunst  für 
die  politischen  Revolutionen  stählte,  die  poetische  Pro- 
duktion aber  nur  zu  allerlei  Spitzfindigkeiten  reizte:  die 
Zeit  der  witzigen  Fabeln,  der  Lehrgedichte,  der  bloßen 
Betrachtung  der  Gefühle,  in  zierlicher  oder  schwülstiger 
Art.  Und  als  endlich  Genies  und  Talente  kamen,  die  aus 
dieser  geistreichen  Prüfung  des  Seelenlebens  neuen  StofF 
für  echte  Gefühlsdichtung  schöpften,  als  schließlich  Goethe 
den  Sturm  und  Drang  in  sinnlichster  Fülle  harmonisierte : 
da  hatte  sich  eben  zugleich  die  Lyi'ik  selbstherrUch  von 
der  Musik  getrennt,  war  ihre  eigenen  Wege  gegangen, 
und  die  nicht  minder  selbstherrliche  Schwester  vermochte 
ihr  vorerst  nicht  zu  folgen.    Das  musikahsche  Lied,  selbst 
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die  Arie,  war  auf  einer  verhältnismäßig  sirapeln  Gefiihls- 
bahn  weitergeschritlen,  auf  der  sogar  Beethoven  noch 
verharrte;  und  es  dauerte  beinahe  fünfzig  Jahre,  bis  sich 
die  Tonkunst  hinlänglich  —  später  vielleicht  auch  allzu 
hinlänglich  —  den  komplizierteren  Motiven  der  neuen 
Worlkunst  anbequemte. 

Inzwischen  aber  war  das  lyrische  "Wort  doch  gleichfalls 
für  die  Wirkung  aufs  Ohr  bestimmt,  war  seiner  rhyth- 
mischen Natur  gemäß  nicht  blos  fürs  geistige  Ohr  ge- 
schrieben, wollte  nicht  blos  im  Stillen  gelesen  sein  wie 
irgend  ein  prosaisches  Schriftwerk,  sondern  als  sinnlich 
klangvolles  Wbrtwerk  in  seiner  ganzen  Schönheit  erhört 
werden;  und  so  geriet  es,  nach  einiger  Frist,  von  den 
eifrigen  Lippen  der  Dilettanten  in  den  zünftigen  Mund 
des  Schauspielers.  "War  er  allein  doch  damals  im  öffent- 
lichen Besitz  einer  rein  poetischen  Vortragskunst,  nach- 
dem sich  die  dramatische  Dichtung  schon  in  der  Re- 
naissance, zum  Teil  auch  schon  im  alten  Rom,  von  der 
Musik  geschieden  hatte.  Und  so  ist  es  fast  bis  heute  ge- 
blieben; denn  auch  die  Rezitatoren,  die  nicht  Berufs- 
schauspieler sind,  kamen  bis  in  die  neueste  Zeit  —  bis 
eben  wir  neuesten  Dichter  begannen,  uns  öffentliches 
Gehör  zu  verschaffen  —  durchweg  aus  der  dramatischen 
Schule. 

Was  aber  ist  für  den  l3n['ischen  Vortrag  aus  dieser 
mimischen  Adoption  im  Lauf  des  Jahrhunderts  heraus- 
gekommen? Hat  sich  aus  jener  eigenwilhgen  Scheidung 
der  Schwesterkünste  eine  selbständige  Gattung  der  Vor- 
tragskunst für  die  poetische  Lyrik  entwickelt,   wie  etwa 
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der  Konzertgesang  für  die  musikalische  Lyrik?  Haben 
wir  einen  deklamatorischen  Stil  für  den  lyrischen  Satz- 
bau, wie  etwa  der  dramatische  Satzbau  von  einem  per- 
fekten Deklamator  auf  seinen  harmonischen  Rhythmus 
hin  angepackt  wird,  meist  harmonischer  als  auf  der  Bühne  ? 
Mir  scheint,  nein!  Mir  scheint,  der  Schauspieler  trägt 
uns  lyrische  Harmonieen  so  vor,  als  waren  es  lauter 
dramatische  Monologe:  momentane  Affekte,  sentimentale 
Fragmente,  einzelne  Stücke  einer  einzelnen  Rolle.  Und 
wenn  er  das  noch  wirkUch  recht  täte!  Dann  würde  er 
sich,  ki'aft  seiner  mimischen  Natur,  vielleicht  in  die 
Stimmung  des  Dichters  hineinfühlen,  aus  der  heraus  die 
lyrische  Harmonie,  wenn  auch  nicht  geboren,  so  doch 
erzeugt  wird;  er  würde,  wenn  auch  noch  nicht  die  Kunst- 
form, doch  wenigstens  die  Naturform  erfassen,  die  in  der 
gesamten  lyrischen  Gattung  als  musikalische  Inbrunst 
steckt,  und  die  Goethe  einmal  ganz  kategorisch  —  nota- 
bene  in  seiner  reifsten  Zeit,  in  den  Noten  zum  West-Ost- 
lichen Divan  —  als  die  „enthusiastisch  aufgeregte"  bezeich- 
net hat. 

Aber  das  grade  tut  der  Schauspieler  nicht.  Er  hat  eine 
blasse  Ahnung  davon,  daß  die  wahre  Natur  noch  nicht 
wahre  Kunst  ist;  und  so  deklamiert  er  uns  lyrische  Verse 
mit  einer  schwungvoll  gespreizten  Gemütsruhe,  die  ver- 
mutlich die  Erhabenheit  des  dichterischen  Geistes  über 
die  Welt  der  Gefühle  andeuten  soll,  tatsächlich  aber  nichts 
weiter  ausdrückt  als  die  schnöde  Überhebung  des  Dekla- 
mators, meist  schlechterdings  rhetorisch  wirkt  und  besten- 
falls für  epischen  Vortrag   passen  würde.     Das  ist  inde» 
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noch  nicht  Alles.  Denn  diese  pseudopathetische  Phra- 
sierung,  die  bei  völlig  konsequenter  Technik  das  lyrische 
Gedicht  als  Ganzes  ganz  und  gar  totschlagen  würde,  muß 
er  doch  nun  im  Einzelnen  irgendwie  beleben;  und  so 
durchsetzt  er  die  Strophen  und  Verse  mit  allerlei  drama- 
tischen Accenten,  psychologischen  Pointen,  markierten 
Charakterposen,  frappanten  Gesten  und  SituationsefFekten, 
bis  schließlich  jode  rhythmische  Harmonie,  jede  organische 
Komposition  des  Vortrags,  selbst  jene  rhetorische  oder 
epische,  durch  und  durch  zersetzt  ist. 

Ich  leugne  selbstverständlich  nicht,  daß  sich  auf  diese 
Weise  recht  starke  Wirkungen  erzielen  lassen,  zuweilen 
sogar  echt  starke,  gewissermaßen  natürliche  Wirkungen. 
Es  gibt  ja  mancherlei  Gedichte,  in  denen  die  lyrische 
Naturform  mit  der  epischen  und  dramatischen  organisch 
zusammengegliedert  ist,  z.  B.  in  vielen  Balladen;  und  selbst 
rhetorische  Elemente  können  sich  mit  poetischen  durch- 
aus harmonisch  verbinden,  besonders  in  Strophen  mit 
„freiem"  Rhythmus.  Aber  grade  daran  ist  schon  zu 
merken,  daß  es  hier  eine  Kunst  form  zu  wahren  gilt, 
ein  stilistisches  Prinzip  zu  begreifen,  eine  deklamatorische 
Norm  zu  schaffen;  denn  selbst  die  dramatisch  drang- 
vollste oder  episch  wuchtvollste  Ballade  bleibt  doch  im 
Grunde  ein  lyrisches  Werk.  Nun  bringt  selbstverständ- 
lich der  Schauspieler  eine  wertvolle  Vorbildung  des  Stimm- 
klanges mit,  die  ihm  für  jede  Art  von  Sprechkunst  sehr 
woiil  zustatten  kommen  könnte;  nur  müßte  er  eben  darauf 
bedacht  sein,  aus  diesem  technischen  Material  eine  spe- 
zifisch  lyrische   Form   der  Klangbehandlung   auszubilden, 
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im  Unterschied  von  der  dramatischen.  Der  dramatische 
Darsteller  darf  und  muß  seine  Einzelrolle  in  jedem  Moment 
so  drastisch  wie  möglich  verlautbaren,  und  nur  der  Re- 
gisseur nötigt  ihn  zu  einigen  wenigen  gnädigen  Rücksichten 
auf  das  Gesamtgefüge  der  Dichtung;  der  lyrische  Vortrags- 
künstler dagegen  darf  grade  die  einzelnen  Momente 
nicht  mit  vollem  Effekt  in  Szene  setzen,  er  muß  sich  in 
jedem  Augenblick  als  sein  eigener  Regisseur  erweisen,  der 
hinter  den  Kulissen  mit  aller  Macht  aufs  dichterische 
Ganze  geht.  Hauptgrund  dieses  Unterschiedes  ist:  die 
dramatische  Spannung  geht  überwiegend  auf  Wirkung 
durch  sichtbare  Reize  aus,  die  lyrische  wirkt  durch  Un- 
sichtbares. 

Diesen  lyrischen  Grundton  wollen  wir  hören!  Er 
darf  nicht  übertönt  werden  von  vorlauten  Betonungen 
einzelner  Motive,  und  erst  recht  nicht  von  unmotiviertem 
Pomp  des  äußeren  Gesamtklanges.  Wir  wollen  den 
innersten  Zustand  der  Seele  wahrnehmen,  der  all  die 
natürlichen  Motive,  die  diesen  Zustand  angeregt  haben, 
zum  rhythmischen  Kunstwerk  zusammenfaßt:  jene  ek- 
statische Vibration,  die  in  jeder  Kunst  ihr  organisches 
Spiel  treibt,  die  aber  nur  im  lyrischen  Rhythmus  alle 
Organe  der  Seele  gleich  stark  spannt,  gleichermaßen 
Gefühl  wie  Vernunft,  Auge  wie  Ohr  nach  innen  ver- 
knüpft. Das  ist  das  Wesen  der  lyrischen  Harmonie,  und 
das  vor  allem  wollen  wir  wahrnehmen.  Es  herrscht  selbst 
über  die  Phantasie;  es  ist  nicht  etwa  der  sogenannte 
schöpferische  Rausch  des  Künstlers,  nicht  dieser  phanta- 
stische Aufruhr  der  Sinne,  den  die  Wissenschaft  mit  dem 
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Wahnsinn  vergleicht.  "Wir  sind  keine  raffinierten  Bar- 
baren, die  mit  grausamer  Wißbegier  die  Geburtswehen  des 
Dichters  belauschen  wollen;  uns  fesselt  grade  im  Gegen- 
teil die  unerforschliche  Energie,  die  aus  diesen  per- 
sönlichen SchafTensnöten  ein  allgemeines  Genußding 
formt. 

Von  ihr  vor  allem,  mag  man  sie  übersinnlich  oder  gött- 
lich oder  sonstwie  nennen,  wollen  wir  einen  Hauch  ver- 
spüren. Wir  wollen  nicht  von  Affekt  zu  Affekt,  von 
Situation  zu  Situation  in  ein  Chaos  deklamatorischer 
Kontrast-Kunststücke  gestürzt  werden;  selbst  beim  laute- 
sten Aufschrei  der  Empfindung  woUen  wir  noch  an  die 
Stille  gemahnt  sein,  die  unter  der  tiefsten  Leidenschaft 
wie  über  der  höchsten  Seligkeit  zittert,  an  den  ätherischen 
Kosmos  in  uns.  Wir  wollen  im  gesprochenen  Wort  den 
geheimen  Gesang  der  Inbrunst  vernehmen,  der  hinter  all 
den  Einzelgefühlen  als  Akkord  des  ganzen  Gemütes  er- 
braust. Und  wenn  dies  Brausen  so  innig  ist,  daß  es  nur 
noch  wie  ein  scheues  Echo  zu  den  äußeren  Sinnen  sprechen 
darf:  „Über  allen  Wipfeln  ist  Ruh"  —  dann  wollen  wir 
ein  solches  Gedicht  überhaupt  nicht  in  großen  Sälen  hören, 
es  sei  denn  in  Musik  umgestaltet.  Denn  jener  Gesang 
im  gesprochenen  Wort  soll  nicht  in  verstellten  Singsang 
ausarten,  nicht  in  ein  scheinbar  gefühlvolles,  gänzlich  ge- 
mütleeres Laut  geschwelge;  es  soll  uns  ja  aus  dem  Schwärm 
der  Gefühle  in  eine  klarere  Sphäre  entrücken,  in  jenen 
Bannkreis  rein  rhythmischer  Kräfte,  der  den  aufgeregten 
Geist  des  Dichters  in  künstlerisch  lauschende  Spannung 
versetzte.    Diese   rhythmische  Spannung   wollen  wir 
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spüren,  die  fiir  jedes  Gedicht  eine  andere  ist,  die  eigens 
zwischen  dem  A^'brtlaut  schwebt,  die  den  ganzen  Satzbau 
der  Strophe  bestimmt  wie  das  Silbenmaß  des  einzelnen 
Verses,  bis  in  die  feinste  Schwankung  des  Tonfalls,  bis 
aufs  Klanggewicht  des  flüchtigsten  Taktteils.  Kurz,  wir 
wollen  im  Ganzen  mehr  Hingerissenheit,  im  Einzelnen 
mehr  Verhaltenheit  spüren,  als  der  dramatische  Dekla- 
mator in  seine  Stimme  zu  legen  gewohnt  ist.  Wir,  d.  h. 
wir  Dichter! 

Ich  meine,  wir  haben  hier  etwas  mitzureden,  trotzdem 
wir  nur  Dilettanten  der  Vbrtragskunst  sind.  Und  solange 
die  Fachleute  dieser  Kunst  ihre  konventionelle  Technik 
noch  für  ein  Universalrezept  halten,  solange  sie  noch  nicht 
begriffen  haben,  daß  auf  dem  Podium  des  Zuhörersaals 
eine  andere  Stimmführung  nötig  ist  als  auf  der  Bühne 
des  Zuschauerraums,  solange  nicht  alle  viel  gründlicher, 
als  es  von  einzelnen  schon  versucht  wird,  einen  eigens 
der  Lyrik  angepaßten  deklamatorischen  Stil  ausbilden: 
solange  ist  es  auch  wohl  verzeihlich,  wenn  die  Dichter 
nach  Kräften  mitdeklamieren.  Und  grade  an  Goethe, 
der  die  Lyrik  gleichsam  auf  eigene  Füße  gestellt  hat, 
uns  aber  selbst  schon  fern  genug  steht,  daß  seine  da- 
mals neumodischen  Harmonieen  heute  als  altgewohnte 
erscheinen:  grade  an  solchen  bekannten  Gedichten  kann 
der  waghalsige  Deklamator  ohne  Gefährdung  des  Dich- 
ters erproben,  ob  er  die  instinktive  Kraft  hat,  den 
Hörer  mit  diesen  gewohnten  Klängen  wieder  so  un- 
gewohnt zu  bewegen,  wie  sie  wohl  einst  den  Dichter  be- 
wegten. 
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HÖRER  UND  DICHTER 

Faktoren  epischer  Komposition 

Es  war  in  einem  Privatzirkel,  und  ich  sollte  mein  Epos 
„Zwei  Menschen"  zum  ersten  Mal  im  ganzen  Umfang 
rezitieren.  Da  die  Vorlesung  drei  Abende  zu  je  zwei 
Stunden  in  Anspruch  nahm,  war  der  Teilnehmerkreis 
noch  etwas  kleiner,  als  ich  erwartet  und  auch  gewünscht 
halte;  und  um  den  knapp  60  Subskribenten  nicht  im 
stillen  enttäuscht  zu  erscheinen,  schickte  ich  folgende  An- 
sprache voraus. 

Werte  Anwesende,  Sie  sind  nur  AA^enige!  Umso 
lieber  danke  ich  Ihnen,  daß  Sie  sich  mitten  im  Groß- 
stadtgelriebe  soviel  Zeit  absparen  wollen,  einen  Dichter 
geduldig  anzuhören.  Denn  ganz  besonders  der  epische 
Dichter  ist  von  der  Vorstellung  geleitet,  daß  sein  Wort 
zunächst  keinem  Leserkreis,  natürlich  auch  keinem  Zu- 
schau eikreis,  sondern  einem  Hörerkreis  gilt,  der  willig 
und  fähig  ist,  ihm  zu  folgen;  und  ein  solcher  Kreis  kann 
niemals  groß  sein.  Die  im  letzten  Jahrhundert  erst  auf- 
gekommene Meinung,  der  Dichter  und  überhaupt  der 
Künstler  wolle  vor  allem  sich  selber  genugtun  und  höch- 
stens noch  einigen  Wenigen,  war  aber  dennoch  nichts 
als  ein  Anzeichen  von  dem  Zerwürfnis  zwischen  Genießen 
und  Schaffen,  an  dem  die  ganze  soziale  Kultur  jener  Jahr- 
zehnte kränkelte;  zum  Glück  erholen  wir  uns  allmähHch 
davon.     Die   Losung   l'art  pour  l'art   kennzeichnet   sich 
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als  echter  Auswuchs  einer  Zeit  voll  prätenziöser  Parvenüs, 
die  es  sehr  nötig  hatten,  vornehm  zu  tun;  die  selbstver- 
ständliche Vornehmheit  benimmt  sich  jederzeit  leutselig, 
sie  kann  sich  das  erlauben.  Es  ist  dem  Dichter  des  Hohen 
Liedes  oder  der  Odyssee  nicht  eingefallen,  blos  zu  ihrem 
Privatvergnügen  die  alten  Romanzen  und  Balladen  ihrer 
kleinen  Volksgemeinden  in  eine  epische  Harmonie  zu- 
sammenzufassen; zahlreiche  Stellen  im  Homer,  sämtliche 
Strophen  des  sogenannten  Salomonischen  Fragmentes  be- 
zeugen, daß  sie  zum  Vertrag  in  der  Halle  irgend  eines 
patriarchalischen  Herrenhofes,  am  Marktbrunnen  irgend 
eines  Städtchens  bestimmt  waren,  kurz  daß  der  Dichter 
nur  der  berufenste  Vormund  des  allgemein  menschlichen 
Mitteilungsbedürfnisses  ist. 

Ein  Kreis  von  Hörern,  die  dem  Dichterwort  folgen 
können:  das  umfaßt  auch  schon  Alles,  was  dem  Epos 
sein  bleibendes  Stilgesetz  diktiert,  mag  sich  auch  je  nach 
Zeit  und  Ort,  Volk  und  Land,  die  Form  aufs  Verschie- 
denste modeln,  bald  ins  chronistisch  Objektive,  bald  ins 
rhapsodisch  Subjektive.  Die  Sprechstimme  eines  einzelnen 
Menschen,  die  stundenlang  ununterbrochen  ihren  fesseln- 
den Reiz  behalten  soll,  erlaubt  natürlich  schon  von  selbst 
keinen  so  großen  Hörerkreis  wie  etwa  das  gesungene 
Wort,  das  mit  dem  kurzen  Text  eines  Liedes  weite 
Räume  zu  beherrschen  vermag,  oder  die  Wechselrede  im 
Schauspiel,  wo  mehrere  Kräfte  einander  ablösen  und  den 
Laut  mit  Geberden  unterstützen.  Und  damit  nun  dieser 
kleine  Kreis  auch  unvermindert  aushält  beim  Vortrag, 
muß  die  Dichtung  notwendig  so  gebaut  sein,  daß  sie  die 
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Hörer  dauernd  spannt  und  zugleich  die  Abspannung  ver- 
hütet, die  aus  der  Mühe  des  Zuhörens  leicht  entsteht. 

Daraus  ergibt  sich  Zweierlei.  Erstens,  wie  Goethe  es 
genannt  hat,  die  retardierende  Komposition  des  Epos,  die 
uns  mitten  hinein  in  ein  Abenteuer  führt  und  so  all- 
mähÜch  an  allerlei  äußeren  Vorgängen  das  innere  Leben 
der  handelnden  Helden  entwickelt;  wesentlich  anders 
als  auf  der  Bühne,  wo  rasch  mit  einigen  Worten  und 
Gesten  alle  möglichen  inneren  Eigenschaften  unmittelbar 
ausgedrückt  werden  können,  die  dann  an  einer  einzigen 
Handlung  die  äußere  Lebensprobe  zu  bestehen  haben. 
Und  zweitens  nötigt  der  Hörerkreis  —  und  seltsamerweise 
hat  diesen  Zwang  noch  kein  Ästhetiker  recht  gewürdigt 
—  den  Dichter  zur  rhythmischen  Struktur,  durch  die  das 
Gehör  willfähriger  aufs  innere  Sinnbild  hingelenkt,  vom 
äußeren  Bildwerk  nachhaltiger  gefesselt,  also  doppelt  ans 
Wesen  des  Wortes  gebunden  wird;  das  ist  der  ganze 
Anlaß  und  Zweck  der  sogenannten  gebundenen  Rede,  die 
also  ebenso  gut  oder  besser  die  bindende  genannt  werden 
könnte. 

Diesen  concentrativen  Rhj^hmus  hat  freilich  das  Epos 
mit  aller  Dichtung  gemeinsam,  die  Geist  und  Gefühl  einer 
Hörerschaft  über  den  bloßen  Rohstoff  des  Werkes  —  also 
Fabel,  Motive,  Ideen  etc.  —  zu  einer  starken  Gesamt- 
empfindung der  harmonischen  Formkraft  erheben  will. 
Nur  muß  sich  eben  der  epische  Rhythmus,  damit  dem 
Sprecher  nicht  der  Atem  und  dem  Hörer  nicht  die  Geduld 
vergeht,  gleichmäßiger  im  Takt  bewegen  als  selbst  die 
längste   lyrische  Strophe,   und   dabei  doch  wechselreicher 
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im  Tempo  als  der  dramatisch  drängende  Tonfall.  Noch 
wesentlicher  aber  unterscheidet  es  sich  ebendadurch  vom 
Prosaroman,  von  diesem  ungefügen  Bastardprodukt,  das 
aus  Novelle  und  Biographie  geboren  und  an  den  Dialogen 
der  Philosophen  genährt  ist.  Auch  der  Prosapoet  kann 
harmonische  Spannung  durch  einen  gewissen  Rhythmus 
erregen,  einen  stückhaflen  Rhythmus  von  Satz  zu  Satz; 
aber  niemals  kann  er  im  breiten  Roman  die  Spannung 
von  Anfang  bis  zu  Ende  auf  das  rhythmische  Pathos 
selbst  aufbauen,  zu  einem  gründlichen  Klanggefüge,  wie 
es  in  einer  knappen  Erzählung  oder  in  einem  dramatischen 
Akt  immerhin  noch  durchführbar  ist.  Er  strebt  nicht 
dem  kleinen  Hörerkreis  zu,  der  sich  auf  ein  Gesamtgefühl 
sammeln  soll;  er  zielt  auf  unzählige  einzelne  Leser,  die 
durch  vielerlei  Reize  zerstreut  sein  wollen.  Daher  die 
Überladung  unsrer  Romane  (ich  rede  natürlich  nur  von 
den  besten)  mit  wissenschaftlichen  Delikatessen  aus  Psy- 
chologie und  Pathologie,  mit  kritischen  Erörterungen  aller 
möglichen  Probleme,  mit  Details  aus  dem  sozialen  Miheu, 
mit  landschaftlichen  Ausführlichkeiten  und  heimatlichen 
Absonderlichkeiten,  mit  malerischen  Schilderungen  und 
rednerischen  Beschreibungen  der  äußeren  oder  inneren 
Stimmung:  lauter  Dingen,  die  der  Versroman,  also  das 
Epos  im  strengeren  Sinne,  kraft  der  concentrierenden 
Reize  des  Verses,  einfach  zwischen  den  Zeilen  durch- 
blicken läßt.  Dem  Prosaisten  wäre  es  beispielshalber,  selbst 
wenn  er  wollte,  garnicht  möglich,  mit  etlichen  stereotypen 
Floskeln,  überhaupt  mit  Anklängen  und  Wiederholungen 
—  ich  erinnere  nur  an  den  „vielverschlagenen  herrlichen 
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Vieldulder"  bei  Homer  —  die  verschiedensten  Wirkungen 
auszulösen,  je  nach  dem  Zusammenhang,  in  dem  die 
Worte  wiederkehren;  ohne  die  rhythmische  Mnemotechnik 
würden  sie  auf  der  großen  Fläche  entweder  ganz  dem 
Gedächtnis  entfallen  oder  den  seelischen  Nachhall  ein- 
büßen, wenn  sie  nicht  gar  ins  Falsche  umschlügen. 

So  verfällt  der  Roman,  je  aparter  er  sein  will,  grade 
immer  mehr  darauf,  sich  der  Neigung  des  Lesers  anzu- 
bequemen, die  das  Poetische  gern  schon  im  Rohstoff 
sucht,  um  leichter  in  Spannung  zu  geraten;  auf  gewisse 
ausschließlich  phantastische,  romantische,  archaistische 
Liebhabereien,  die  über  das  angebHch  unpoetische  Leben 
und  Streben  der  Gegenwart  vonvornherein  hinweghelfen 
sollen.  Einen  Hörerkreis  würde  das  bald  abstumpfen 
wie  jede  andere  Eintönigkeit.  Man  muß  sich  klar  darüber 
sein,  daß  einst  den  Hörern  Homers  eine  Seefahrt  nicht 
eine  Spur  romantischer  vorkam  als  etwa  uns  eine  Gletscher- 
partie, daß  ihnen  ein  „ehern  dröhnender  Rennwagen"  kein 
poetischerer  Gegenstand  war,  als  uns  ein  stählern  blitzendes 
Zweirad.  Jene  Abenteuer  des  Odysseus,  die  Rivalitäten 
der  Helden  vor  Troja,  die  Haß-und-LiebesafiFären  der 
Götter  waren  damals  landläufige  Alltagsgeschichten,  und 
erst  die  rhythmische  Kraft  des  Dichters  gab  ihnen  welt- 
bedeutende Weihe.  Auch  Homer  wird  freilich  manches 
Neue  zum  Altbekannten  hinzu  erfunden  haben,  und  das 
Romantische,  Mythische,  Phantastische  gehört  natürlich 
mit  zum  Leben  und  unter  Umständen  also  auch  mit  in 
die  Kunst;  aber  man  halte  es  nicht  für  das  Wesentliche, 
es   ist   nur  interessanter   Rohstoff,  und   das  Wesen  der 
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Kunst  ist  Behandlung  des  Stoffes,  ist  die  rhythmische 
Umgestaltung  des  Lebens  zu  einem  harmonischen  Sinn- 
bild der  Welt. 

Ob  der  Dichter  seinen  Stoff  aus  der  Zeitgeschichte  oder 
aus  Sage  und  Legende  oder  sonstwoher  aus  der  wirklichen 
Welt  nimmt,  ist  für  dies  oberste  Kunstziel  einerlei;  es 
kommt  überall  nur  darauf  an,  was  der  Mensch  hinein - 
dichtet  ins  Dasein.  Selbst  auch  der  populärste  Mythos 
ist  nur  dadurch  populär  geworden,  daß  einem  Einzelnen 
ein  Sinnbild  allgemeinen  Schicksals  aufstieg,  dem  andre 
Einzelne  im  Lauf  der  Jahrhunderte  die  zwingende  Gestalt 
verliehen,  die  für  Jedermann  begreifliche  Form.  In  Zeiten, 
wo  sich  die  Kulturgemeinschaft  noch  mit  der  natürlichen 
Stammgemeinde  deckte,  wo  sich  noch  keine  geistige  Arbeits- 
teilung ausgebildet  hatte  und  Eigentum  noch  kein  emp- 
findlicher Begriff  war,  vollzog  sich  der  Austausch  solcher 
Seelenguter  wohl  mit  einmütiger  Leichtigkeit.  Was  so 
die  Dichter  der  Urgemeinden  durch  Geschlechter  hin 
mühelos  vollbrachten,  vollbringt  der  arbeitsame  Berufs- 
kiinstler  heute  während  eines  Menschenalters.  Dafür  tritt 
die  gesellige  Wirkung,  die  damals  nahezu  gleichzeitig  und 
ohne  viel  Aufhebens  erfolgte,  jetzt  erst  nach  langen  Mei- 
ungskämpfen  bei  den  Nachgeborenen  ein;  je  wesentlicher 
der  Einzelne  das  überlieferte  Dasein  umgestaltet,  umso 
geteilter  sind  naturgemäß  die  Meinungen  der  Zeitge- 
nossen über  ihn.  Eins  aber  steht  fest:  nur  der  Eigen- 
wille, der  um  gemeinsamer  Zukunft  willen  das  sinnlich 
Vorhandene  sinnvoll  umbildet,  lebt  über  die  Gegenwart 
hinaus,  und  umso  wirksamer  hinaus,  je  gründlicher  sein 
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VerwancQungstrieb   im   rhythmischen  Pathos   des  Lebens 
selbst  wurzelt. 

Das  ist  es  auch  erst,  was  uns  Kunst  und  Dichtung  zum 
höchsten  Inbegriff  aller  Kultur  stempelt,  zum  Sinnbild 
unsrer  Naturbeherrschung;  was  sie  verschwistert  mit 
jeglicher  Geistesschöpfung,  mit  Rehgion,  mit  Wissenschaft, 
mit  Privatmoral  und  Sozialpolitik  und  —  in  unsrer  Zeit  der 
Großhandelsherrschaft  sei  es  ausdrücklich  ausgesprochen 
—  mit  allem  Handel  und  Wandel  menschlicher  Schaffens- 
kraft überhaupt.  Es  läuft  Alles  auf  das  Eine  hinaus : 
Ausbeutung  der  Natur  zu  menschlichen  Genußzwecken 
durch  ümschaltung  der  natürlichen  Kräfte.  Denn 
selbstverständlich  ist  auch  das  Urprinzip  aller  Kunst,  eben 
der  rhythmische  Ordnungstrieb,  der  Grundtrieb  jeglicher 
Harmonie,  in  der  Natur  selbst  schon  enthalten;  und  so 
erklärt  sich  das  Dürersche  Wort,  die  Kunst  sei  schon 
drinnen  in  der  Natur,  man  müsse  sie  nur  herauszureißen 
wissen.  Wohin  wir  blicken  im  Umkreis  des  menschlichen 
Wirkens,  überall  spüren  wir  dies  Prinzip:  in  dem  fast 
noch  barbarisch  monotonen  Takt  der  ältesten  religiösen 
Hymnen,  in  den  hieroglyphischen  Rudimenten  des  Eben- 
maßes unsrer  Handschrift,  in  der  einfachen  Schwingung 
des  Pendels,  aus  der  die  moderne  Naturforschung  die 
komplizierten  Maße  der  Weltbewegung  systematisch  be- 
rechnen lernte,  in  den  Schwebungsverhältnissen  der  Ton- 
und  Lichtwellen,  die  uns  sympathisch  oder  antipathisch 
berühren,  ja  in  der  simpelsten  Einteilung  menschlicher 
Tätigkeit  nach  Arbeitstagen,  Kontorstunden,  kostbaren  Mi- 
nuten, und  Gottlob  auch  im  Pulsschlag  des  Herzens. 

10* 
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Und  daß  die  einzelnen  Schaifenskreise  dies  natürliche 
Band  wieder  fühlen  lernen  und  mit  Bewußtsein  inniger 
knüpfen :  das  ist  es,  was  die  Kultur  eines  Volkes  wie  jedes 
Einzelnen  erst  vollendet,  und  deswegen  war's,  daß  ich 
Ihnen  dankte,  dem  kleinen  Kreis  meiner  Zuhörer.  Denn 
in  diesem  Kreise  darf  ich  es  sagen:  immer  nur  Wenigen 
teilt  sich  höchster  Kunslwille  sogleich  bis  lief  ins  Innere 
mit,  aber  auch  diese  Wenigen  sind  dem  Künstler  wertvoll 
nur  insofern,  als  sie  eine  Allgemeinheit  repräsentieren, 
als  sie  würdig  sind,  selber  ein  Sinnbild  vorzustellen,  ein 
Sinnbild  gemeinsamen  Menschenstrebens  über  die  Not- 
durft der  Natur  hinaus.  An  ihnen  lernen  die  Andern 
begreifen,  daß  vom  Kunstwerk  belebende  Kräfle  ausgehen, 
daß  selbst  der  Zierrat  des  menschlichen  Körpers  mehr 
von  der  Seele  des  Trägers  mitteilt  und  auf  andre  Seelen 
überträgt,  als  insgemein  der  Europäer  ahnt,  im  Unter- 
schied von  jedem  Indianer;  daß  die  Dichtkunst  den  un- 
entrinnbaren Lockruf  zu  allem  übrigen  Menschenwerk 
anstimmt,  und  daß  man  ihr  nicht  mit  Ohrenschütteln  als 
schnöder  Laie  begegnen  soll,  sondern  daß  Jeder  zum 
Liebhaber  berufen  ist. 

Ich  weiß  nicht,  wann  sich  das  Scheltwort  „Laie"  in  die 
Kunstwelt  eingeschlichen  hat;  ohne  Zweifel  aber  erst, 
nachdem  die  zünftlerische  Einpferchung  der  Künstler 
denselben  Grad  von  Stickluft  gezeitigt  hatte,  wie  in  der 
kirchlichen  Welt  die  Überspanntheit  des  priesterlichen 
Kastengeistes.  Erst  als  aus  der  Religion  der  Liebe  ein 
Dogma  der  Knechtung  geworden  war,  hat  ja  das  Mönchs- 
latein sich  erfrecht,  dem  edlen  alten  Griechenwort  Xccoq^ 
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das  einst  das  Volk  der  freien  Mannen  bezeichnete,  den 
Stempel  des  profanum  volgus  aufzudrücken.  Wieviel 
Unheil  hat  es  seitdem  gestiftet!  In  Kunst  wie  Wissen- 
schaft schiebt  es  sich  zwischen  Die,  von  denen  der  Geist 
ausgeht,  und  Alle,  über  die  er  kommen  soll.  Der  Mensch 
ist  das  bedürftigste  der  Tiere;  das  adelt  und  veredelt  ihn, 
das  hat  ihn  auch  zur  Sprache  beseelt.  Und  grade  was  sein 
menschlichstes  Bedürfnis  ist,  was  Jedermann  sich  aneignen 
kann,  ohne  daß  nur  Er  es  besitzt,  und  was  mehr  als  alles 
„den  Menschen  zum  Menschen  gesellt":  die  Güter  des 
Geistes:  die  grade  sind  durch  solch  ein  Wortchen  wie 
mit  einem  Bann  belegt.  Nichts  hindert  so  die  seelische 
Gütergemeinschaft  —  und  sie  ist  gleichbedeutend  mit  der 
Eintracht  des  Volkes,  dem  Sinn  der  Menschheit  —  wie 
dieses  Papsttum  des  „hehren  Meisters",  auf  das  der  „blöde 
Laie"  zuerst  mit  trotzig  feigem  Unglauben  schmäht,  um 
schließlich  in  Ehrfurcht  davor  zu  ersterben,  statt  daß  man 
in  Liebe  einander  erlebt. 

Ist  Liebreiz  nicht  das  Wesen  der  Schönheit?!  Ob  nun 
im  Kleinen,  ob  im  Großen :  d  i  e  Kunst  allein  hat  Lebens- 
kraft, die  uns  das  Leben  lieb  und  wert  macht.  Man 
braucht  von  dem  Eigenwillen  der  Künstler  nicht  gleich 
Gefahren  fürs  Gemeinwohl  zu  fürchten,  weder  Massen- 
morde noch  Staatsumwälzungen,  auch  keinerlei  Kriegs- 
brunst, Tollwut  und  Lustseuche;  die  Muse  ist  keine 
Venussin,  und  noch  viel  weniger  eine  Vandalin.  Die 
menschhche  Gesellschaft  wird  vom  Kunstwerk  stets  nur 
insoweit  lebhaft  ergriffen,  als  es  den  reinen,  unverstellten, 
lebens willigen  Menschen  enthüllt;  alles  Andre  bleibt  Zunft- 
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krimskrams.  Das  nämlich  ist  es,  was  zu  vernehmen  uns 
immerfort  von  neuem  gelüstet:  der  Mensch,  dem  mit 
Willen  nichts  Menschliches  fremd  ist,  auch  nicht  das 
Allzumenschliche:  der  sich  nicht  übermenschüch  stellt, 
und  auch  nicht  übermenschenfreundUch :  der  vor  dem 
Tier  in  seiner  Brust  dieselbe  reine  Andacht  hat  wie  vor 
dem  Gott:  der  seine  Notdurft  liebt  als  Quelle  seiner 
Tugend,  und  seine  Vergänglichkeit  als  Strombett  der  un- 
versieghchen  Werdelust.  Kurz:  Jeder  will  sein  Leben 
pulsieren  hören,  nicht  das  von  irgendeinem  Jesus,  Zara- 
thustra,  Napoleon  oder  Rockefeller. 


KUNST  UND  PERSÖNLICHKEIT 
Perspektiven  ins   Unpersönliche 

Wir  leben  seit  der  Betriebsamkeit  der  Lokomotive  und 
des  elektrischen  Drahtes  in  einer  Wiedergeburt  der  Künste, 
die  der  humanen  Tendenz  nach  tiefer  zu  wirken  und  weiter 
um  sich  zu  greifen  bemüht  ist,  als  irgend  eine  der  früheren 
Renaissancen;  nicht  blos  bemüht,  auch  berufen.  Die  moderne 
Kultur  ist  international  geworden,  und  als  gebildete  Mensch- 
heit sieht  man  nicht  mehr  eine  kleine  Klasse  von  Bevor- 
rechteten an,  wie  einst  in  Indien  und  Attika  oder  in  den 
Adelsländchen  und  Palrizierrepubhken  der  Reformations- 
zeit, sondern  insgesamt  all  die  Nationen,  in  denen  die  Leib- 
eigenschaft für  unrecht  gilt.    Aus  einem  so  viel  weiteren 
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Interessenkreis  nimmt  der  Künstler  unsrer  Zeit  seinen 
RolistoiF  und  hat  lür  die  Verarbeitung  den  soviel  weiteren 
Kreis  von  Interessenten.  Tiefer  als  jemals  fühlt  sich  das 
moderne  Individuum  im  Gegensatz  zur  breiten  Masse,  die 
immer  machtiger  wird,  die  freier  als  jemals  konkurrierende 
Individuen  aus  sich  emporwerfen  kann.  Um  soviel  tiefer, 
mächtiger  und  freier  muß  jede  Persönlichkeit,  die  sich  zur 
Geltung  bringen  will,  auch  ihre  wesentlichen  Eigentüm- 
lichkeiten zum  Ausdruck  bringen.  Sie  muß,  sie  kann 
nicht  anders;  das  ist  das  Schöpferische,  das  Gesunde,  ür- 
natürhche,  auch  wenn  es  sich  an  einer  Szene  aus  dem 
Krankenhaus  oder  an  den  verdrehten  Gesten  einer  Salon- 
puppe ausläßt. 

Und  denselben  Eigenwillen  bekundet,  oft  bis  zum  ver- 
rannten Eigensinn,  einstweilen  auch  noch  unser  Kunst- 
urleil,  d.  h.  die  Einsicht  in  die  Ursachen  der  jeweils  emp- 
fundenen Wirkung.  Denn  zu  diesen  Ursachen  gehört 
zunächst  der  persönliche  Geschmack  des  Genießenden, 
der  sich  aus  allerlei  Temperamentsqualitäten  zusammen- 
setzt, die  mit  dem  Gefühl  für  den  bleibenden  Kunstwert 
nichts  oder  wenig  zu  tun  haben.  Insofern  freilich  wird 
kein  Kunsturteil  seinen  laienhaft  subjektiven  Charakter 
verleugnen  können;  selbst  der  Künstler  dem  Kunstgenossen 
gegenüber  wird  immer  darin  befangen  bleiben.  Aber  aus 
dieser  natürlichen  Befangenheit  grade  entspringt  das  Ge- 
fühl der  Unbefangenheit.  Wer  sich  ganz  dagegen  sperren 
wollte,  würde  überhaupt  nicht  zum  Genuß  gelangen;  und 
das  hieße  dem  Künstler,  solange  er  lebt,  der  Dienste 
schlechtesten  erweisen.    Eben  das  instinktive  Geschmacks- 
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urteil,  sobald  es  nur  offen  als  solches  bekannt  wird,  ist 
dem  Künstler  mindestens  ebenso  wertvoll  wie  das  so- 
genannte rein  kritische,  das  in  Wahrheit  niemals  rein  sein 
kann.  Denn  es  wird  ihn  am  klarsten  über  die  Wirkung 
seiner  persönlichsten  Ausdrucksmittel  auf  fremde  Naturen 
unterrichten,  sei  es  durch  Zustimmung,  sei  es  durch 
Widerspruch;  wird  also  seine  Eigenart  schärfen  und  seine 
Schaffenslust  kräftigen.  Reine  Objektivität  des  Urteils 
ist  ja  nichts  als  Bewußtsein  der  letzten  Grenzen  zwischen 
den  Eindrücken  von  Außen  her  und  ihrer  Verarbeitung 
von  Uns  aus,  also  ein  idealer  Begriff  wie  Schönheit,  Wahr- 
heit, Vollkommenheit,  ebenso  relativ  und  variabel.  Denn 
wirkUch  erkennen  und  begründen  lassen  sich  diese  Grenzen 
erst,  wenn  und  nachdem  wir  den  fraghchen  Eindruck  im.- 
befangen  empfunden  haben. 

Es  gibt  nun  freilich  merkwürdige  Leute,  die  zu  keiner 
Zeit  zufrieden  sind,  und  heutzutage  besonders  viele,  denn 
seit  Lassalle  ist  Unzufriedenheit  bekanntlich  eine  Tugend. 
Seit  Nietzsche  aber  darf  man  zum  Glück  gegen  die  be- 
kannten Tugenden  mißtrauisch  sein;  und  wenn  sich  der 
weise  Zarathustra  nicht  gar  so  tief  in  seine  Höhle  ver- 
krochen hätte,  würde  ihn  wohl  allmählich  nicht  blos  das 
„erbärmliche  Behagen",  sondern  mehr  noch  das  viel  er- 
bärmlichere Unbehagen  gewisser  Idealisten  geekelt  haben. 
In  der  Tat:  merkwürdige  Leute  das!  Da  gibt  es  welche,  die 
jammern  über  Gott  und  die  Welt;  und  wenn  nun  Einer 
sich  untersteht,  ihren  Jammer  schön  in  Verse  zu  bringen, 
dann  fallen  sie  eilends  über  ihn  her  mid  schimpfen  ihn 
einen  Entarteten.     Da  gibt  es  Andre,   die  haben  immer- 
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fort  eine  laute  Sehnsucht  nach  der  inneren  Ruhe;  wenn 
aber  einmal  Einer  auftritt,  der  sich  diese  Ruhe  errungen 
hat,  dann  finden  sie  ihn  fad  und  müd  und  werfen  ihm 
noch  Steine  in  seinen  stillen  Hafen.  Wieder  Andre  regen 
sich  drüber  auf,  daß  die  Eigentümlichen  gar  so  unver- 
ständlich seien;  gibt  dann  ein  solcher  Sonderling  auch  mal 
was  Gemeinverständliches  von  sich,  schelten  sie  ihn  einen 
geistigen  Schwindler.  Und  nochmals  Andre  lassen  sich 
den  Unverstand  der  Menge  verdrießen,  weil  sie  neugierig 
mit  den  Wenigen  laufen,  die  den  Vielen  nicht  gleich 
offne  Briefe  sind;  läuft  aber  Einem  dieser  Wenigen  dann 
auch  sein  Volk  bei  Zeiten  zu,  so  ist  er  natürlich  ein  Über- 
läufer. Und  so  weiter:  was  so  alles  zum  Vorschein  kommt, 
wenn  sich  die  Leute,  die  das  liebe  „man"  ausmachen,  mit 
einem  Manne  abzufinden  haben. 

Indessen  diese  merkwürdigen  Leute  haben  trotzalledem 
nie  ganz  Unrecht:  mit  der  bloßen  Selbstherrlichkeit  kann 
kein  Mensch  etwas  Großes  fördern,  nicht  einmal  ein  Staat 
oder  Volk.  Jede  Wiedergeburt  der  Künste  beginnt  mit 
krampfhaften  Wächstumsregungen,  deren  Eigenleben  die 
neue  wie  alte  Kultur  von  Natur  aus  gefährden  würde, 
wenn  nicht  irgendein  gemeinschaftliches  Lebensbedürfnis 
sie  zugleich  doch  bändigte.  Auch  die  Renaissance  vor 
500  Jahren  hat  ihre  Kulturmacht  und  Stilvollendung  nur 
durch  den  weitverzweigten  Zusammenhang  der  lokalen 
Schulen  und  Meister  erlangt,  der  erst  zerfiel,  als  sie  reif 
genug  war  für  den  universelleren  Barockstil  und  für  so 
umfassende  Einzelgeister  wie  Michelangelo,  Shakespeare, 
Bach;   und  Hellas   ist   gleichfalls  erst  durch  den  Verkehr, 
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mit  Asien  und  Egypten  gewachsen.  Dies  Bedürfnis 
schöpferischer  Kräfte,  einander  möglichst  zu  durchdringen, 
ist  auch  jetzt  wieder  mächtig  in  der  Kunst,  eben  weil 
wieder  selbstbewußt  genug  geschaffen  wird,  daß  die  Eigen- 
art des  Einzelnen  nichts  mehr  daraus  zu  befürchten  braucht. 
Kunst  wie  Dichtung  dürfen  wieder  dran  denken,  sich  dem 
Volk  in  ihrem  allgemein  menschlichen  Lebenswert  bemerk- 
bar zu  machen,  nicht  nur  den  eigenwillig  persönlichen  und 
nationalen  Geschmacks  werten  nach.  Denn  es  gibt  eine 
Art  der  Kunst  Wirkung,  die  über  jegliche  Grenze  selbst- 
süchtigen Schaffens  und  also  auch  Genießens  hinausgeht, 
die  überhaupt  erst  die  höchste  Kunstwirkung  ist,  und 
deren  Mächtigkeit  bei  dem  einzelnen  Kunstwerk  den  Grad 
der  bleibenden  Schätzung  bestimmt:  das  ist  das  befreiende 
Gefühl  der  Selbstvergessenheit,  dasselbe  Gefühl,  das  auch 
den  Künstler  im  schöpferisch  entrückten  Augenbück  packt, 
also  die  Wirkung  grade  der  U  n  persönlichkeit. 

Dies  scheint  nun  fast  im  Widerspruch  zu  aller  so  er- 
bittert verteidigten  Eigentümhchkeit  des  Künstlers  zu 
stehen  und  jede  Schätzung  persönlichen  Willens  in  Form 
wie  Stoflfwahl  auszuschheßen.  Aber  wie  allenthalben  im 
Leben  bedingen  auch  hier  die  Gegensätze  gegenseitig  ihr 
Dasein.  Ein  Kunstwerk,  das  sich  nicht  vor  andern  durch 
irgendwelche  Besonderheit  auszeichnet,  kann  uns  auch 
selbstverständlich  m'cht  zu  besonderer  Beachtung  reizen. 
Aber  was  uns  diesem  Anreiz  erst  nachzugeben  drängt 
und  zwingt,  das  eben  ist  jenes  Unpersönlichkeitsbedürfnis, 
das  uns  hinter  der  fremden  Besonderheit  etwas  uns  Allen 
Teilhaftiges  vermuten  läßt,  jenes  unwülkürliche  Allgemein- 
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gefühl,  das  uns  mit  jeder  Kreatur,  mit  jedem  Tier  und 
Baum  und  Stein  verbindet,  das  uns  an  jedem  irdischen 
wie  überirdischen  Gegenstand  nach  immer  neuen  Eigen- 
schaften, d.  h.  Beziehungen  zu  uns  selbst,  suchen  läßt, 
das  eigentlich  Schöpferische,  Unerschöpfliche,  ob  vvir's  nun 
Leben  oder  Natur,  Gott  oder  Weltgeist,  Allseele  oder 
Seele  der  Menschheit,  Ur-Ich  oder  sonstwie  nennen 
mögen  — :  wir  wenden  uns  enttäuscht  ab  von  dem  Kunst- 
werk, sobald  wir  jene  Vermutung  des  Allgemeinen  hinter 
dem  Besonderen  nicht  darin  bestätigt  finden.  Und  auch 
im  Künstler  selbst  ist  es  so:  erst  dieses  Allgemeine,  Un- 
faßbare, Grenzenlose,  wie  es  sich  im  Prisma  seines  persön- 
lich beschränkten  Bewußtseins  bricht,  sei  es  durch  sinn- 
liche oder  durch  geistige  oder  durch  Gemüts- Wahrnehmung 
—  gleichsam  die  drei  Flächen  dieses  Prismas  — :  erst  Das 
erzeugt  den  persönlichen  Stil  mit  all  seinen  Zu-  und  Un- 
zulänglichkeiten, und  einzig  deswegen  fühlt  sich  der 
Künstler  niemals  vollkommen  selbstbefriedigt  durch  irgend 
eins  seiner  fertigen  VSerke. 

Demgemäß  ist  es  auch  ganz  verkehrt,  wenn  eine  super- 
moderne Ästhetik  sich  dagegen  auflehnen  will,  nach  all- 
gemeinen Maßstäben  für  künstlerischen  Wert  und  Unwert 
zu  suchen.  Die  kritische  Methode,  wie  Lessing  und 
Schiller  sie  für  Deutschland  begründet  haben,  nämlich  die 
klar  begrenzte  Feststellung  gewisser  höchster  Wertbegriffe 
auf  Grund  stets  wiederkehrender  Gefühlserfahrungen  bei 
allen  stärksten  Kunstgenüssen,  ist  etwas,  dessen  sich  die 
Menschheit  niemals  wird  entschlagen  können.  Wenn  eine 
neuere  Ästhetik  dies  zu  ersetzen,  nicht  etwa  blos  zu  er- 
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ganzen  hofft,  dadurch  daß  sie  das  Kunstwerk  rein  be- 
schreibend als  eigen  reizvolle  Erscheinung,  woniöghch  gar 
als  pathologische,  bis  ins  Feinste  zergliedern  will,  so  ist 
sie  schlechterdings  in  einer  fortwährenden  Selbsttäuschung 
befangen.  Denn  damit  legt  sie  nicht  das  Geringste  über 
die  Kunstwirkung  als  solche  dar,  setzt  vielmehr  jene 
normative  Methode  im  stillen  immerfort  voraus,  indem 
sie  eben  nachprüferisch  nur  solche  Werke  untersucht,  die 
nach  Maßgabe  irgend  welcher  Allgemeingefiihle  schon  als 
irgendwie  wertvoll  anerkannt  sind.  Daß  solche  allgemeinen 
Maßstäbe  immer  auf  allerlei  Querstriche  von  anderem 
Standpunkt  aus  stoßen  werden,  liegt  nicht  an  einem  Fehler 
der  Methode,  sondern  ist  im  Wesen  der  Kunstwirkung 
einerseits,  des  menschlichen  Verstandes  anderseits  be- 
gründet; denn  jenes  letzte  unpersönliche  Grundgefühl,  auf 
dem  der  Kunstgenuß  beruht,  reicht  eben  immer  weit 
hinaus  über  die  Grenzen  klarer  Wahrnehmung,  und  von 
dieser  ist  ja  unser  Verstand  obendrein  nur  ein  Bestandteil. 
Daher  ist  der  Künstler  auch  stets  der  Meinung,  daß  sein 
Werk  am  wirksamsten  durch  sich  selbst  spricht.  Nicht 
blos  am  unwiderleglichsten ,  sondern  sogar  am  gründ- 
lichsten; denn  schließlich  sind  ja  in  dem  Gefühl,  das  durch 
die  Einwirkung  des  Kunstwerks  —  ob  für  ob  wider  — 
in  uns  erregt  wird,  alle  Gedanken  schon  mit  enthalten, 
die  man  sich  über  die  Wirkung  machen  kann.  So  ist 
es  nun  einmal  von  Natur:  das  Gefühl  erstreckt  sich  ins 
Grenzenlose,  der  Verstand  ist  stets  auf  Standpunkte  be- 
schränkt. 

Um    jenes    entrückenden    Grundgefühls    so    gründlich 
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wie  möglich  teilhaftig  zu  werden,  muß  man  sich  also 
immer  wieder  an  die  Kunslform  selbst  hallen,  nicht 
etwa  blos  an  die  Erinnerung;  und  wer  es  unter  dem 
Bann  seiner  Eigenart  hinter  der  fremden  Art  des 
Künstlers  nicht  von  selbst  zu  erlangen  vermag,  dem 
wird  es  kein  Verstand  der  Kunstverständigen  jemals  zu 
Gemüte  führen.  Denn  alle  Kunstwirkung  läuft  schließ- 
hch  auf  das  Wunder  der  Liebe  hinaus,  das  sich  be- 
grifflich nur  umschreiben  läßt  als  Ausgleichung  des 
Widerspruches  zwischen  IchgefUhl  und  Allgefühl,  Selbst- 
bewußlheit  und  Selbslvergessenheit.  Ja,  man  kann  grade- 
zu  sagen:  je  mächtiger  ein  Kunstwerk  in  uns  dieses 
allumfassende  Gefühl  erregt,  umso  ausdrücklicher  darf 
und  muß  sich  —  schon  um  des  technischen  Gleich- 
gewichts willen  —  auch  die  persönliche  Art  des  Künst- 
lers zeigen,  während  sich  ohne  jenes  Unpersönliche  die 
menschliche  Selbsten iblößung  der  Schaffenden,  diese  völlig 
grundlose  Ofi'enherzigkeit  in  seelischen  oder  leiblichen 
Dingen,  die  jedem  ursprünglichen  Kunstwerk  eignet,  nur 
als  die  mehr  oder  weniger  unverschämte  Aufdringlichkeit 
von  Marktschreiern  auswiese. 

Es  hat  schon  manchen  Sittenprediger,  auch  manchen 
Schöngeist  kopfscheu  gemacht,  daß  oft  grade  Kunst- 
werke, die  am  stärksten  auf  Umfassung  der  Lebens- 
gewalien, auf  Beherrschung  der  Naturkräfte  ausgehn, 
obenhin  fast  den  Eindruck  machen,  als  handle  sich 's  um 
Verherrlichung  brutaler  persönlicher  Instinkte.  Das 
wäre  fieilich  das  Gegenteil  von  einer  Kunst  der  Natur- 
beherrschung.    Aber   man   wird   nicht  leugnen   können:. 
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wo  geherrscht  werden  soll,  muß  etwas  da  sein,  das  der 
Beherrschung  wert  und  bedürftig  ist.  Der  lenkende 
Geist  ohne  starke  Triebe  wäre  ein  Reiter  ohne  Pferd; 
wie  hin  wider  selbst  das  edelste  Vollblut  nichtsnutzig  wird 
und  niederträchtig,  wenn  nicht  ein  ebenbürtiger  Herr  es 
mit  Geschick  zu  bändigen  weiß.  Als  oberste  Aufgabe 
der  Menschheit  wird  auch  dem  Künstler  ewig  vor- 
schweben: die  Erringung  jenes  geistigen  Allgemein- 
gefühls, das  den  vom  Schicksal  getriebenen  Einzelmen- 
schen über  sein  Schicksal  erhaben  macht,  über  inneres 
wie  äußeres  Schicksal.  Jede  Überschätzung  der  Persön- 
lichkeit ist  also  gleichbedeutend  mit  ünterschätzung  ihrer 
höchsten  Schaffenskraft,  wie  auch  des  Kunstschaffens 
überhaupt. 

Und  demzufolge:  je  stärker  sich  in  einer  Zeit  dies 
Unpersönlichkeitsbedürfnis  regt,  ob  nun  als  soziale  oder 
erotische  oder  sonstwie  altruistische  Hingebung,  umso 
mehr  wächst  auch  die  Lust  der  Schaffenden,  sich  über 
die  technischen  Spezialitäten,  die  wiegesagt  immer  nur 
der  Ausdruck  des  beschränkten  Selbstbewußtseins  sind, 
hinauszuheben  zu  überschauenden  Zeit-  und  Welt-  und 
Lebens -Sinnbildern,  nicht  mehr  der  bloßen  Anschauung 
zu  dienen  durch  eigentümlich  stimmungsvolle  „Natur- 
ausschnitte" und  „Seelenzustände",  die  selbst  den  Einge- 
weihten anmuten  wie  Tempel  wände  voll  Hieroglyphen, 
sondern  wieder  einmal  Pyramiden  zu  bauen,  von  denen 
aus  Jeder,  der  notabene  die  Mühe  des  Ersteigens  nicht 
scheut,  beseligt  in  den  freien  Himmel  und  über  tiefes 
Land    schauen    kann.      Ich    will    mit    dieser    bildlichen 
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Floskel  nicht  etwa  einer  bodenlosen  Himmelslürmerei 
das  Wort  reden,  die  sich  auf  Erden  nicht  zurecht  zu 
finden  weiß.  Im  Gegenteil:  es  ist  ein  Zeichen  der  Un- 
reife, wenn  man  noch  glaubt,  den  Himmel  erst  erobern 
zu  müssen.  Wir  sind  ja  jeden  Augenblick  —  ich  meine 
das  ganz  wirklich  und  wahr  —  mitten  in  allen  Himmeln 
drin;  die  Erde  ist  im  Unendlichen  genau  so  hoch  oder 
tief  zuhause,  wie  etwa  die  Sonne  oder  ein  anderer 
Stern. 

Das  wissen  freilich  heute  schon  Viele;  aber  fühlen, 
als  etwas  Selbstverständliches  mitfühlen,  mit  Fleisch  und 
Blut  und  allen  Nerven,  tun  es  erst  recht  Wenige.  Und 
grade  dieses  selbstverständliche,  genau  so  irdische  wie 
überirdische  Allgefühl,  das  jede  andere  Lebensempfindung, 
jede  Einzelwahrnehmung,  jeden  Gedanken  des  SchaflPen- 
den  stützt  und  trägt,  das  eben  ist  die  wesentliche  Basis, 
auf  der  sich  die  großen  Werke  der  Kunst,  die  im  bild- 
samsten Sinne  vorbildlichen,  immer  wieder  aufbauen. 
Das  hat  nichts  zu  tun  mit  dem  Idealismus  gewisser  hu- 
maner Tendenzpoeten,  der  nur  temporärer  Kritizismus 
ist  und  meistens  ein  sehr  barbarischer.  Der  künstlerisch 
bestrebte  Dichter  benutzt  die  humanen  Ideen  seines  Zeit- 
alters nur,  um  seine  Gefühlskraft  daran  zu  erproben, 
nämlich  als  seelische  Dissonanzen  zwischen  Menschheit 
und  Gottnatur,  die  er  harmonisch  zu  lösen  hat.  Er 
kann  und  will  nichts  weiter  tun  als  eine  bildliche  Füh- 
lung zum  Leben  schaffen,  die  alle  kritischen  Wider- 
sprüche gegen  die  Schönheit  und  Herrlichkeit  des  ganzen 
Daseins  ganz  und  gar  ausschließt,  also  auch  alle  speziellen 
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Tendenzen.  Das  ist  der  Idealismus  des  Künstlers;  und 
der  liegt  jeglichem  echten  Kunstwerk  zugrunde,  auch  wenn 
sein  Rohstoff  dem  oberflächlichen  Blick  häßlich  oder 
schrecklich  erscheint.  Wer  sich  dann  durch  dies  bild- 
liche Werk  in  der  Tat  vollkommen  befriedigt  fühlt,  den 
hindert  freilich  Nichts  und  Niemand,  darin  nach  einem 
besonderen  Richtziel  für  seine  eigne  Gefühlswelt  zu 
fahnden.  Und  in  diesem  Sinne  —  doch  nur  in  diesem 
—  kann  allerdings  jede  Kunstgestalt,  vom  ganzen  Opus 
bis  zur  geringsten  Teilfigur,  als  Vorbild  der  Lebens- 
führung aufgefaßt  werden,  selbst  wider  Absicht  und 
Meinung  des  Schöpfers;  Falstaff  genau  so  gut  wie 
Achi  Ileus, 

Wenn  das  erst  wieder  vollkommen  begriffen  ist,  von 
den  Genießenden  wie  Schaffenden,  dann  wird  auch  der 
Schauer  vor  dem  Unerginindlichen,  den  jede  gründliche 
Beschäftigung  mit  fremder  Geistesarbeit  in  uns  weckt, 
die  Kunst  weit  wieder  allgemein  durchdringen;  dann  wird 
sich  dies  Gefühl,  als  eine  neue  Ehrfurcht  vor  der  ewigen 
Schöpferkraft,  auch  bald  durch  die  Alltagswelt  verbreiten, 
und  dann  wird  diese  Welt  wohl  endlich  merken,  daß 
wir  wieder  einer  religiösen,  auf  deutsch  allverbind- 
lichen Kunst  entgegenreifen.  Die  braucht  nicht  wie 
ein  Sturm  daherzufahren;  auch  im  Säuseln  des  Windes 
kann  man  Erhabenes  hören.  Dürer's  Gottvater  auf  dem 
Regenbogen  über  den  sieben  Leuchtern  und  dem  knieen- 
den Johannes  enthüllt  in  seinen  bescheidenen  Form- 
grenzen die  Allmacht  ebenso  strahlend,  wie  Michelangelo's 
Apotheose  der  gesclüechtlichen  Zuchtwahl,  die  den  Hirn- 
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mel  der  Sixtinischen  Kapelle  zu  sprengen  droht  und  in  dem 
heilandsherrlichen  Menschenpaar  des  Jüngsten  Gerichtes 
gipfelt.  Der  ehemalige  Sinn  dieser  Bilder  mag  heute 
schon  halber  Unsinn  sein;  aber  ihr  Geist  wird  weiter- 
wirken, solange  die  Sterne  uns  unerreichbar  sind. 

Es  ist  dem  eindringlichen  Kunstgefdhl  auch  völhg  gleich 
und  einerlei,  ob  jenes  Tiefste  und  Höchste  ihm  durch 
naturale  Anschauungsfreude  oder  symbolische  Vorstellungs- 
lust vermittelt  wird;  das  Eine  ist  so  mittelbar  und  un- 
mittelbar wie  das  Andre.  Der  formgewaltige  Phantast 
zeigt  im  Symbol  Natürliches,  der  Realist  in  der  Natur 
Symbolisches.  Die  rhythmische  Flut  des  Sonnenhchtes, 
die  durch  den  scheinbar  wüsten  Tanzknäuel  der  Rubens- 
schen  Kirmeßbauern  braust,  erhebt  den  andächtig  Schau- 
enden in  eine  nicht  minder  unendhche  Seligkeit,  wie  der 
entschwebende  Puttenreigen  in  dem  Dämmerungsglanz 
und  Fackelschimmer  von  Watteau's  Abfahrt  nach  Cylhere. 
Und  das  will  doch  wohl  der  machtvolle  Künstler:  als  ein 
Seher  des  allmächtigen  Lebens  betrachtet  werden,  nicht 
als  Spezialartist  einer  Technik.  Es  gibt  eben  auch  in 
der  Kunstgeschichte  Apokalyptiker  und  Evangelisten,  und 
Mancher  ist  gar  Beides  zugleich.  Wer  sich  bei  einer 
künftigen  Menschheit  kanonisches  Ansehn  erringen  wird, 
das  zu  entscheiden  geht  freihch  zu  allen  Zeiten  über 
die  zeitgenössische  Urteilskraft.  Eins  aber  ist  sicher:  die 
Eigenart  tut's  nicht.  Denn  nur  das  Eine  bleibt  übrig  von 
uns,  wenn  selbst  unsre  Werke  längst  verwest  sind:  Das, 
was  den  Andern  Vorbild  ward  für  ihre  stete  Fühlung  zur 
Welt:  die  Tat  uosrer  Liebe. 

VW  II 
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Ein  Gespräch  zwischen  Künstlern 

Ein  deutscher  Dichter  und  ein  jüdischer  Maler  waren 
einander  in  Verehrung  zugetan,  trotz  oder  wegen  ihrer 
sehr  verschiedenen  Begabung.  Den  Maler  reizten  simple 
Motive,  die  er  mit  räumlich  packender  Rhythmik  in  ver- 
wickeltem Lichtspiel  zu  zeigen  verstand;  der  Dichter  ließ 
sich  umgekehrt  meistens  von  komplizierten  Impulsen  an- 
regen, die  er  bei  rhythmisch  lebhaftestem  Tempo  in  un- 
vermutet einfachen  Zusammenklang  zu  setzen  wußte. 
Gemeinsam  war  ihnen  also  nur,  was  allen  vollkommenen 
Künstlern  gemeinsam  ist:  ein  stark  beweglicher  Scharfsinn 
bei  gründlicher  Gemütsruhe.  Das  gab  dem  persönlichen 
Charakter  des  Juden  eine  sprunghafte  Schlagfertigkeit,  die 
sich  mit  Vorliebe  hinter  der  Maske  berlinischer  Fopperei 
versteckte;  an  dem  Deutschen  dagegen  prägte  es  sich  in 
einer  hartnäckigen  Spannkraft  aus,  die  sich  nach  Art  des 
märkischen  Landvolkes  gern  etwas  nückeboldig  stellte. 

Als  Leute,  deren  Zeit  kostbar  war,  sahen  sie  einander 
nur  selten;  aber  jeder  verfolgte  des  Andern  Arbeiten  mit 
angelegentlicher  Aufmerksamkeit.  Nun  hatte  der  Maler  ein 
Bild  ausgestellt,  dessen  dramatisches  Pathos  beträchtlich  von 
seiner  sonst  mehr  lyrischen  Verve  abstach  und  infolge- 
dessen viel  Kopfschütteln  erregte;  da  konnte  der  Dichter 
nicht  unterlassen,  ihn  doch  einmal  wieder  zu  besuchen, 
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um  ihm  für  diesen  neuen  Beweis  seiner  rastlosen  Entwick- 
lungskraft ein  respektvolles  Kompliment  zu  sagen. 

Das  Gemälde  zeigte  ein  nacktes  Weib  von  mänadischer 
Gelenkigkeit,  wie  es  sich  auf  verwühltem  Lager  über 
einem  stiernackigen,  wollustgeschwächten  Kerl  hochreckt, 
in  der  Rechten  irgend  etwas  Blankes  wie  eine  sieghafte 
Waffe  hebend,  bis  zu  den  Hüften  vom  Zwielicht  des 
Morgens  und  einer  Kerzenflamme  beglänzt,  während  sich 
der  schlaftrunkene  Mann  an  ihrem  Schooß  im  Halb- 
schatten wälzt.  So  nahm  sich  die  Geberde  des  Weibes 
wie  ein  geschmeidiger  Hohn  auf  die  rohe  Kraft  aus,  wie 
ein  Sieg  wachsamer  Geistesgegenwart  über  plump  ver- 
schlafene Sinnlichkeit,  ein  fleischgewordener  Triumph  der 
raffinierten  Intelligenz  über  den  brutalen  Instinkt,  mit 
einfachster  Wucht  in  feinste  Beleuchtung  gerückt.  Der 
Maler  hatte  das  große  Werk  „Judith  und  Holofernes" 
getauft,  obwohl  es  lediglich  durch  die  Idee  auf  die  biblische 
Legende  zurückwies.  Kein  orientalischer  Teppich  ver- 
liebreizte das  Lager,  und  die  Mänade  konnte  nach  ihrem 
Typus  irgendeine  zigeunernde  russische  Fürstin  oder 
deutsche  Prinzessin  sein,  der  Mann  ein  x-beliebiger  braver 
Cirkusathlet.  Der  deutsche  Dichter  wollte  jedoch  von 
diesem  Gesichtspunkt  nichts  merken  lassen,  sondern  sprach 
vor  allem  seine  Bewunderung  über  die  schwungvolle 
Raumwirkung  aus;  worauf  sich  folgende  Unterhaltung 
entspann. 

Der  Jüdische  Maler:  Na  ja,  sehr  schön.  Aber  nicht 
wahr,  die  Hauptsache  ist  doch:  das  Ding  hat  Rasse  von 
oben  bis  unten! 


//* 
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Der  Deutsche  Dichter:  "Wenn  Sie  also  doch  davon 
sprechen  wollen,  dann  muß  ich  Ihnen  ofi'en  gestehen,  ich 
sehe  eher  etwas  allgemein  MenschHches. 

D.  J.  M.  Sie  sind  wohl  allgemein  übergeschnappt!  So  'was 
kann  doch  blos  einer,  der  Jude  ist,  machen! 

D.  D.  D.  In  der  Tat  blos  Einer,  nämhch  Sie. 

D.  J.  M.  Na  ja,  weil  ich  eben  noch  Vollblut  bin;  die 
Andern  sind  schon  meistenteils  alle  so  ins  allgemein 
Menschliche  vermanscht. 

D.  D.  D.  Ich  glaube  nicht  mehr  an  das  Rassendogma; 
wenigstens  nicht,  soweit  es  seelische  Werte  und  geistige 
Leistungen  begründen  soll.  Bei  den  künstlichen  Tier- 
rassen ist  das  von  selbst  ausgeschlossen,  denn  die  züchtet 
ja  erst  der  menschliche  Geist.  Aber  auch  die  natürliche 
Rasse  kann  höchstens  für  körperbauliche  Eigenschaften 
eine  Grundbedingung  sein,  eine  neben  mancherlei  andern ; 
vielleicht  aber  garkeine  Grundbedingung,  sondern  immer 
nur  ein  Endergebnis  aus  langen  seelischen  Sonderbestre- 
bungen einer  Gemeinschaft  beliebiger  Einzelkörper  gegen 
die  gefährliche  Umwelt,  eine  Art  Schutzmarke  auf  Gegen- 
seitigkeit, die  dann  wieder  neue  Arten  herbeiführen  kann, 
durch  neue  Anlässe  zur  Gemeinschaftsbildung.  Wie  soll 
denn  durch  Rasse,  dies  allerallgemeinste  Merkmal  ober- 
flächhcher  Unterscheidung,  die  künstlerische  Begabung 
erklärt  werden,  die  allereigentümlichste  Sonderlichkeit,  die 
nur  von  den  gründlichsten  Kennern  geistiger  Werte  voll- 
kommen erkannt  und  gewürdigt  wird,  gleichviel  von 
welchem  Rassekörper! 

D.  J.  M.  Sie  haben  sich  da  'ne  lauge  Strippe  von  Geist 
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und  Seele  zusammengedreht.  Aber  ich  will  Ihnen  mal 
was  sagen,  ganz  einfach,  ohne  Textilapparat:  Dumm  muß 
der  Künstler  sein,  dumm  und  geil!  und  das  kann  blos  ein 
Rassekerl!  Ich  meine,  so  richtig  dumm  und  geil;  cum 
grano  salis^  wissen  Sie! 

D.  D.  D.  Und  wahnsinnig!  Gleichfalls  cum  grano 
salis  ! 

D.  J.  M.  Und  ein  Frechdachs!  Sie  wollen  mich  wohl 
uzen,  Verehrter? 

D.  D.  D.  Ich  wollte  Ihrer  gesalzenen  Weisheit  blos 
einen  rassepsychologischen  Wink  geben,  aus  welchem 
Pökelfaß  sie  stammt.  Dumm,  geil  und  verrückt  —  das 
ist  der  Künstler,  wie  er  heute  bei  allen  Professoren  der 
höheren  Zoologie  im  Buch  steht. 

D.  J.  M.  Na,  ich  meinte  natürlich  nur:  während  er 
Kunst  macht!  Im  Leben  kann  er  der  klügste  Geschäfts- 
mann und  bravste  Famüienvater  sein;  je  klüger  und  braver, 
umso  besser  für  ihn. 

D.  D.  D.  Also  während  er  Kunst  macht,  soll  er  ge- 
wissermaßen seine  besseren  menschlichen  Qualitäten  an  den 
Nagel  der  Theoretik  hängen.  Ich  fürchte  nur,  daß  er  dann 
zugleich  seine  besseren  Rassequalitäten  mit  weghängt. 

D.  J.  M.  Nanu,  so  plötzbch?  Sie  haben  doch  eben  ganz 
deutlich  gesagt,  Sie  glauben  an  solche  Quahtäten  nicht! 

D.  D.  D.  Ich  nicht;  aber  Rassetheoretiker  glauben,  daß 
Familiensinn  und  Lebensklugheit  die  besonderen  jüdischen 
Tugenden  sind. 

D.  J.  M.  Ja  natürhch!  Was  bUeb  uns  denn  auch  weiter 
übrig,  solange  wir  im  Ghetto  hockten  — 
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D.  D.  D.  und  nachdem  in  aller  Herren  Ländern  aus 
einigen  tollkühnen  Nomadenstämmen,  die  wahrscheinlich 
auch  bereits  nur  zur  Hälfte  echte  Semiten  gewesen  sind, 
allmählich  eine  brave  Sippschaft  von  allerlei  Krethi  und 
Plethi  geworden  war. 

D.  J.  M.  Also  Karnickel-  und  -Hasenhecke.  Na  ja,  das 
stimmt,  da  haben  die  Antisemiten  ganz  Recht:  das  ist  heute 
genau  solche  jüdische  SpeziaHtät,  wie's  auch  deutsches 
Vettermichelpack  gibt.  Aber  was  hat  das  speziell  mit  Kunst 
zu  tun?  Die  verdolmetscht  doch  eben  das  Generelle! 
Da  entpuppt  sich  das  ursemitisch  Rassige  wieder. 

D.  D.  D.  Merkwürdig  nur,  daß  das  alte  Volk  Israel, 
solange  sein  Hauptstamm  wirklich  noch  reinrassig  war, 
d.  h.  längstens  bis  etwa  zur  Zeit  Samuelis,  fast  garkeine 
Kunst  hervorgebracht  hat;  die  spärlichen  religiösen  Psalmen, 
die  vielleicht  in  die  Zeit  vor  David  zurückreichen,  sind 
doch  wohl  erst  embryonische  Dichtkunst. 

D.  J.  M.  Nebbich!  Das  war  ihnen  doch  verboten!  Siehe 
Moses:  Ihr  sollt  euch  kein  Bildnis  noch  Gleichnis  ma- 
chen! 

D.  D.  D.  Mir  deucht,  in  einem  kunstfähigen  Volk  hätte 
solch  Verbot  garnicht  erst  laut  werden  können.  Was 
meinen  Sie  wohl,  was  die  Griechen  gesagt  hätten,  wäre 
Solon  ihnen  mit  so'was  gekommen!  Das  haben  sich  nicht 
mal  die  Deutschen  bieten  lassen,  die  doch,  solange  sie  reine 
Germanen  waren,  gleichfalls  kein  nennenswertes  Kunst- 
volk gewesen  sind;  und  dasselbe  gilt  von  den  alten  Römern. 
Überhaupt:  betrachten  Sie's  mal  historisch!  Die  sogenannte 
reine  Kunst  entsteht  überall  erst  in  Mischvölkem,  also  wo 
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mehrere  Rassen  einander  kreuzten  und  —  mag  man  das 
nun  einen  günstigen  Zufall  oder  „Ergänzung  passender 
Anlagen"  nennen  —  eine  neue  zu  bilden  beginnen.  Da 
tritt  dann  die  Kunst  gleichsam  vorbildnerisch  auf,  aus 
Verlangen  nach  neuem  Menschentum. 

D.  J.  M.  Meschugge  ist  Trumpf!  Oder  sind  Sie  wirklich 
verrückt  ? 

D.  D.  D.  Ja,  ich  will  wirkhch  einmal  so  verrückt  sein, 
die  physische  Rasse  als  Element  für  psychische  Phänomene 
gelten  zu  lassen.  Dann  wüßte  ich  nicht,  wodurch  aus  so 
einfacher  Ursache  ein  so  mannigfach  lebensvolles  Ding, 
wie  es  jedes  starke  Kunstwerk  doch  ist,  auf  natürhche 
Weise  entspiingen  sollte,  es  müßten  denn  mehrere 
solche  Elemente  in  dem  Künstler  verbunden  sein.  Der 
machtvollste  Künstler  wäre  dann  der,  in  dessen  Familie 
sich  nach  und  nach  alle  Kulturrassen  abgelagert  hätten. 
Aber  Sie  sehn  mich  ja  weiß-Gott  an,  als  ob  Sie  mich  für 
irrsinnig  hielten. 

D.  J.  M.  Nein,  dichten  Sie  nur  ruhig  so  weiter!  Ich 
habe  mir  blos  Ihr  Gesicht  angesehn.  Ich  werde  mal  fix 
'ne  Skizze  von  machen;  Sie  sehn  ganz  apart  aus,  wenn 
Sie  so  dichten.  Und  das  mit  der  Rassenablagerung,  das 
kann  ja  auf  Ihr  Gesicht  ganz  gut  stimmen. 

D.  D.  D.   Ahah,  Sie  meinen,  ich  rede  pro  domo? 

D.  J.  M.  Na,  ich  habe  neulich  mal  wo  gelesen,  Sie  sollen 
ja  so'ne  Art  Slawe  sein,  aus  Wendisch -Buchholz  oder 
so  her. 

D.  D.  D.  Da  könnte  ich  Ihnen  nun  leicht  beweisen, 
daß  ich  ein  waschechter  Deutscher  bin,  bis  ins  17.  Jahr- 
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hundert  zurück.  Meine  väterlichen  Vorfahren  waren 
niederschlesische  Handwerker,  ein  paar  Schmiede,  ein 
Zinimermeister,  ein  Seiler,  ein  Tierarzt  und  ein  Labo- 
rant; meine  mütlerhchen  teils  märkische  Bauern,  teils 
thüringische  Beamten  und  Fabrikanten,  mit  einem  rheini- 
schen Nebenzweig.  Die  Familiennamen  haben  in  allen 
Linien  den  sogenannten  reinen  Klang:  außer  meinem 
eignen  deutschdämligen  Namen  noch  Fließschmidt,  Hill- 
mann, Zahn,  Oehme,  Eule  und  Eyle.  Nur  in  dritter 
Linie,  von  Vaters  Seite,  kommt  der  slawisch  klingende 
Name  Tschorsch  vor;  doch  ist  er  wahrscheinlich  aus 
deutschem  Georg  oder  Jörge  vertschechisiert,  oder  viel- 
leicht aus  französischem  George  verdeutscht.  Ich  könnte 
mich  also  vor  jedem  Teutobold  mindestens  ebenso  gut 
als  Germanen  aufspielen,  wie  man  Luthers  böhmakisches 
Gesicht  oder  Bismarcks  wendischen  Rundschädel  ins  Ger- 
manische umdichten  will;  bin  aber  trotzdem  überzeugt,  daß 
ich  —  wie  mehr  oder  weniger  jeder  Deutsche  seit  der  Völ- 
kerwanderung —  nicht  blos  slawisches  und  keltisches,  son- 
dern wahrscheinlich  auch  romanisches  und  vielleicht  sogar 
mongolisches  Blut  in  meinen  werten  Adern  beherberge. 

D.  J.  M.  Da  säße  ich  also  da  „mit's  Talent",  als  so*n 
kümmerliches  semitisches  Inzuchtgewächs. 

D.  D.  D.  Ja,  wenn  Sie  wirklich  ein  echter  Hebräer 
wären? 

D.  J.  M.  Na,  hören  Sie  mal,  erlauben  Sie  mal,  ich  soll 
Sie  wohl  wegen  Verleumdung  verklagen?!  Wollen  Sie  etwa 
meine  leiblichen  Urgroßmütter  für  lauter  Herodiäser 
erklären? 
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D.  D.  D.  Oh,  zwei  bis  dreie  geniigen  wohl  schon;  und 
wenn  ihre  Gatten  Herodesse  waren,  werden  Sie's  ihnen 
wohl  nicht  verdenken. 

D.  J.  M.  Na,  Spaß  beiseite!  Ihr  Schädel  wirkt  propper; 
Sie  sitzen  faktisch  briljant  Modell.  Sitzen  Sie  jetzt  mal 
ein  bißchen  stille!  Sehn  Sie  sich  mal  derweil  meine 
Augenbrauen  und  Nasenwurzel  und  Stirnbogen  an!  Sehn 
Sie:  so' was,  das  gibt's  nicht  bei  allgemeinem  Mensch- 
mansch, das  ist  ganz  apartes  Rasseprodukt! 

D.  D.  D.  Mag  schon  sein;  die  Oberstirn  scheint  mir 
vlämische  Rasse,  die  Augenknochen  spanische.  Ihre  Familie 
ist  ja  wohl  zum  Teil  aus  Spanien  über  Holland  gekommen; 
imd  der  belgische  Architekt  Van  de  Velde  hat  einen  ganz 
ähnlichen  Gesichtsschnitt,  obgleich  er  wahrhaftig  kein 
Jude  ist. 

D.  J.  M.  Nein,  wahrhaftig  nicht.  Aber  apart  ist  er 
auch.  Faktisch  'n  ganz  famoses  Kerlchen;  rassig  bis  in 
die  Fingerspitzen.  Wer  weiß,  vielleicht  ist  er  doch  'n  Jude! 

D.  D.  D.  Sagen  Sie  mal,  Sie  Rassemensch:  Sie  haben 
doch  englische  Vollblutpferde  gemalt.  Halten  Sie  die  etwa 
nicht  für  rassig? 

D.  J.  M.  Na,  und  ob!  Ach  so,  Sie  möchten  mich 
wieder  döppen?!  Na  aber,  das  hab  ich  doch  gleich  blos 
gemeint:  da  hat  sich  eben  die  angelsächsische  mit  arabisch- 
türkischer Zucht  gekreuzt  und  schließlich  'ne  neue  Rasse 
gebildet.  Aber  sein  Sie  mal  jetzt  'ne  Sekunde  lang  stille; 
mir  stimmt  was  nicht  an  Ihrer  Stirn.  Einen  Moment 
blos,  ich  werd's  gleich  haben.  Faktisch  'ne  ganz  verflixte 
Sürne;  von  vorne  breit  wie'n  heraldischer  Bulle,  und  im 
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Profil  schlank  retour  wie'n  Lämmergeier  —  Sie  wollen 
gewiß  auch  'ne  neue  Rasse  gründen!  —  Bitte,  blos'n  Mo- 
ment noch,  dann  bin  ich  so  weit!  — So:  jetzt  los  auf  die 
Weltgeschichte!    Dichten  Sie  bitte  ungeniert  weiter! 

D.  D.  D.  Also  —  Tatsache  ist  doch  Folgendes:  Ob  nun 
im  alten  Ägypten  und  Hellas,  oder  im  mittelalterlichen 
China  und  Indien,  oder  im  späteren  Japan  und  Persien, 
oder  in  der  europäischen  Renaissance  —  eingerechnet  die 
Vorstufen,  byzantinische  wie  maurische,  romanische  wie 
gotische  —  überall  sind  die  kurzen  Epochen  höchster 
künstlerischer  Kultur  erst  dann  reinlich  hervorgetreten, 
wenn  sich  durch  Kriegs-  oder  Handelszüge  verschiedene 
Volksstämme  oder  Nationen  innig  miteinander  befaßt  und 
neue  Staats-  oder  Standesformen,  Herrschafts-  oder  Ge- 
sellschaftsklassen durch  Mischheiraten  angebahnt  hatten. 
Sogar  bei  den  verschollenen  amerikanischen  Kulturen  ist 
von  der  Forschung  festgestellt,  daß  die  großen  Tempel 
der  Azteken  und  Inka  erst  nach  langwierigen  Eroberungs- 
kämpfen zwischen  diversen  indianischen  Rassen  entstanden. 
Und  heute,  wo  sich  in  Nordamerika  aus  dem  allgemeinen 
Menschmansch,  wie  Sie  zu  sagen  belieben,  eine  neue  weiße 
Rasse  langsam  herausschält:  erst  heute  zeigen  sich  dort 
auch  die  Anfänge  einer  spezifischen  Yankeekunst,  recht 
respektabel  bereits  in  der  Poesie  und  in  der  profanen 
Architektur,  passabel  auch  in  der  Malerei.  Nun  aber  gar 
das  moderne  Europa!  Woher  denn  auf  einmal  seit  etwa 
50  Jahren  die  Hochflut  aller  mögUchen  neuen  oder  doch 
neu-sein-wollenden  Kunstrichtungen,  von  Skandinavien  und 
Rußland  bis  Frankreich  und  Spanien?!     Sollte  es  bloßer 
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Zufall  sein,  was  auch  hier  wieder  unverkennbar  voraus- 
ging: die  Durcheinanderwürfelung  aller  Nationen  durch 
die  Napoleonischen  Kriege,  die  Entfesselung  internatio- 
naler Tendenzen  durch  Handel,  Industrie  und  Technik, 
die  enorme  Steigerung  des  Völkerverkehrs  durch  die 
Eisenbahnen  und  andre  Transportreformen,  und  zu  alledem 
noch  als  wahrer  Rassenextrakt  eine  Fülle  nie  dagewesener 
Mischungsversuche  durch  die  Emanzipation  der  Juden! 

D.  J.  M.  Sieht  ja  ungeheuer  verführerisch  aus,  Ihre 
Destille  von  Menschenblut.  Aber  wissen  Sie:  Kunst- 
richtungen, unter  uns  gesagt,  das  sind  doch  wohl  eigent- 
lich immer  die  Künstler.  Na,  und  die  Künstler,  die 
Richtung  machen,  das  sind  eben  die  paar  urigen  Kerls, 
die  sozusagen  noch  koscheres  Blut  genug  haben.  Sehn 
Sie  sich  doch  mal  selber  im  Spiegel!  Haben  'ne  richtige 
deutsche  „Schusterneese".  Brauchen  mir  garkeine  Flappe 
zu  machen;  Goethe  hatte  auch  solchen  Zinken. 

D.  D.  D.  Und  hatte  außerdem  Augen  und  Lippen, 
wie  man  sie  sonst  nur  an  italiänischen  Frauen  sieht. 

D.  J.  M.  Sie,  sagen  Sie  das  blos  nicht  zu  laut!  Sonst 
steigen  Ihnen  die  Deutschen  aufs  Dach. 

D.  D.  D.  Wie  kommt  es  denn  aber,  daß  die  Deut- 
schen, solange  sie  „sozusagen  noch  koscheres  Blut  ge- 
nug" hatten,  also  längstens  bis  etwa  zur  Zeit  Karls  des 
Großen,  keinen  einzigen  namhaften  Dichter  gezeitigt 
haben,  von  anderen  Künsten  garnicht  zu  reden!  A^'b 
doch  die  Griechen  schon  vor  der  geschichtlichen  Zeit 
mit  Amphion,  Eumolpos  und  Musäos,  Orpheus,  Homer 
und  Hesiod   paradieren;   die   hatten   sich  nämlich  damals 
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schon  mit  allerhand  fremdem  Volk  gemischt,  von  Illy- 
rien  bis  Asien  und  Ägypten.  Und  wie  kommt  es,  daß 
all  die  winzigen  Rassen,  die  wir  heute  noch  wirklich 
rein  nennen  dürfen,  entweder  weil  sie  von  Hause  aus 
keine  Anlage  zur  Vermischung  hatten,  vielleicht  auch 
blos  keine  Gelegenheit,  oder  weil  sie  erstarrte  Misch- 
rassen sind,  also  die  sogenannten  wilden  Völker  —  vom 
Pescheräh  bis  zum  Eskimo,  vom  Australneger  bis  zum 
kapländischen  Buschmann,  vom  indischen  Paria  bis  zum 
Sioux- Indianer  —  garkein  Kulturgenie  im  Leibe  haben, 
geschweige  hohe  Kunstbegabung? 

D.  J.  M.  Na,  Sie!  das  liegt  doch  klar  auf  der  Hand, 
^^'b  alles  die  reine  Unzucht  ist,  kann  keine  reine  Zucht 
draus  werden.  Natürlich  muß  mal  erst  Mischung  kom- 
men, damit  sich  die  bessere  Rasse  selbst  auskennen 
lernt  — 

D.  D.  D.  und  dann  dieselbe  reine  Unzucht  weitertreibt? 

D.  J.  M.  Nein,  Sie  müssen  mich  nicht  für'n  Bählamm 
halten.  Natürlich  kapert  sie  dann  allmählich  auch  die 
besseren  Elemente  der  andern  Rasse. 

D.  D.  D.  Sehr  richtig!  Was  ich  vorhin  schon 
sagte. 

D.  J.  M.  Nanu?  Das  ist  doch  nichts  allgemein 
Menschliches!  Allgemein  menschlich  ist  leider  Gottes, 
daß  sich  auch  schlechte  Elemente  mit  einmischen. 

D.  D.  D.  Das  würde  ich  lieber  allgemein  hündisch 
nennen. 

D.  J.  M.  Auch  recht!  Meinthalben!  Sie  müssen's  ja 
wssen.     Sie  sind  ja  wohl  auf  Erotik  geaicht. 
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D.  D.  D.  Ja;  von  den  Rasseschweinen  nämlich. 
Eigentlich  kommt's  mir  auf  bessere  Leser  an. 

D.  J.  M.  Na,  sein  Sie  nur  friedlich!  Ich  meinte  ja 
grade:  wenn  der  viehische  Kuddelmuddel  zu  doli  wird, 
dann  gibt's  eben  so'n  paar  bessere  Menschen,  wie  die 
richtigen  Künstler  doch  wohl  sind,  und  in  denen  muckt 
was  dagegen  „ufF".  \^as  muckt  denn  da  ufF,  Sie  Mann 
mit's  Talent?  Doch  wohl  das  Tröpfchen  stärkere 
Rasse,  das  Sie  noch  irgendwo  im  Gemachte  haben! 
Das  nenne  ich  Reaktion  der  PersönUchkeit  gegen  das 
allgemein  Menschliche!  Da  zeigt  sich  eben  die  reine 
Natur ! 

D.  D.  D.  Schön;  immerhin  sind  wir  schon  einig 
darüber,  daß  man  mehrere  Rassen  im  Blut  haben  muß, 
damit  sich  eine  davon  als  die  stärkere  fühlen  und  mit 
ilirer  ,,reinen  Natur"  hervortun  kann.  Aber  nun  bitte, 
sagen  Sie  mal:  es  ist  doch  eine  sehr  seltsame  „Reak- 
tion", daß  z.  B.  Sie  enragierter  Jude  die  norddeutsche 
Landschaft  samt  ihrem  Volksschlag,  von  Hamburg  bis 
hinter  Amsterdam,  mit  solcher  natürlichen  Kraft  gemalt 
haben,  wie  bis  jetzt  noch  kein  holsteinscher  oder  friesi- 
scher Künstler.  Warum  hat  denn  Ihre  Persönlichkeit, 
will  sagen  Ihre  reine  Natur,  nicht  lieber  semitisch  rea- 
giert? Und  warum  hat  z.  B.  der  Holländer  Rem- 
brandt  so  wenig  germanisch  reagiert,  daß  er  seine  Motive 
und  Modelle  mit  Vorliebe  aus  dem  Judenviertel  nahm? 

D.  J.  M.  Ja  vvissen  Sie,  wenn  ich  ehrlich  sein  soll: 
das  hab  ich  mich  auch  schon  manchmal  gefragt.  Auch 
warum  ich  blos  blonde  Weiber  liebe. 
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D.  D.  D.  Das  ist  nicht  so  sonderbar,  wie  es  scheint; 
grade  die  sogenannten  Kulturrassen  sind  seit  jeher  auf 
A^^eiberraub  ausgegangen,  offenbar  weil  eben  nur  durch 
Blutmischung  Kultur  entwickelt  und  fortgepflanzt  werden 
kann.  Übrigens  ist  Ihre  Judith  doch  dunkelhaarig,  wenn 
auch  keineswegs  von  semitischem  Typ. 

D.  J.  M.  Na,  solch  Biest,  das  soU  man  doch  eben  nicht 
lieben!  das  kann  man  meinthalben  vor  Haß  bewundern! 

D.  D.  D.  Ja,  und  sehn  Sie,  mir  geht's  gerade  umge- 
kehrt: Ich  stamme  aus  durchweg  blauäugigen  und  über- 
wiegend blonden  Familien  und  liebe  die  dunkeln  jüdi- 
schen Frauen.  Ich  finde  bei  keiner  andern  Art  Weib 
so  viel  hellen  Geist  mit  seelischer  Glut  verbunden.  Es 
gibt  ja  freilich  auch  da  böse  Kreuzottern  und  allerhand 
gute  Gänse  und  Schaf  lein;  aber  die  besseren  sind  doch 
geborene  Heldinnen,  Richterinnen  und  Priesterinnen,  um 
nicht  zu  sagen  Göttinnen. 

D.  J.  M.  Sie,  jetzt  schwärmen  Sie  aber,  weiß  der 
Herrgott,  wie'n  erotischer  Muselmann! 

D.  D.  D.  Oder  vielleicht,  von  christlichem  Stand- 
punkt betrachtet,  wie  ein  heroischer  Jesuit  —  blos  daß 
ich  keine  himmlische  Jungfrau,  sondern  möglichst  viel 
irdische  Musterweiber  züchten  möchte.  Und  da  dürfte 
ein  bißchen  Menschenliebe  doch  vielleicht  etwas  frucht- 
barer sein  als  der  beliebte  Rasseninstinkt,  der  sich  meistens 
doch  recht  zuchtlos  geberdet  und  in  der  Regel  nur  als 
Vorwand  dient,  um  den  gemeinen  Menschliclikeiten  des 
Hasses  und  Neides  nach  Willkür  zu  frönen. 

D.  J.  M.    Nun,    bei   Licht   besehn,    wird   wohl   Jeder 
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Künstler  auf  die  Art  Modelle  versessen  sein,  die  seinen 
Instinkt  am  kräftigsten  auf  sein  Talent  hindirigiert,  also 
aufs  rein  Persönliche. 

D.  D.  D.  Und  seine  Phantasie  aufs  allgemein  Mensch- 
liche; um  nicht  zu  sagen  Göttliche. 

D.  J.  M.  Ach  was,  Phantasie  ist  doch  keine  Kunst! 
Phantasie  ist  immer  blos  Notbehelf. 

D.  D.  D.  Sie  wollen  wohl  sagen:  noch  keine  Kunst, 
und  auch  blos  immer  ein  Notbehelf!  wie  jeder  natu- 
relle Impuls  bloßer  Notbehelf  zur  Kunstschöpfung  ist, 
z.  B.  auch  der  Rasseninstinkt.  Kunst  ist  eben  nur  als 
Kulturprodukt  schätzbar;  und  als  solches  will  sie  uns 
seelische  Reize,  die  von  Natur  sehr  mannichfaltig  und 
herz-und-sinne verwirrend  sind,  in  geistig  beherrschter 
Einheit  zeigen. 

D.  J.  M.  Na  ja,  das  ist  ja  wohl  selbstverständlich. 
Aber  sein  Sie  mal  wieder  'n  Moment  lang  stille;  Sie 
nickköppen  immer,  wenn  Sie  reden.  Ihre  Nase  ist  doch 
nicht  ganz  so  einfach,  wie  sie  von  vorne  besehen  aus- 
sieht. Von  links,  das  ist  ja  freilich  wahr,  ist's  'ne  rich- 
tige brave  Schusterneese;  aber  von  rechts,  da  könnte  sie 
ebenso  gut  einen  spanischen  Torero  zieren,  oder  'nen 
polnischen  Insurgenten,  oder  sonst  so'was  Mannich- 
faltiges  So,  bitte:  phantasieren  Sie  weiter! 

D.  D.  D.  Mit  der  Nase,  das  wird  wohl  daran  liegen, 
daß  sie  nicht  mehr  ihre  natürliche  Form  hat;  sie  ist  mir 
mehrmals  in  meiner  Studentenzeit  auf  der  Mensur  zer- 
hauen worden.  Aber  das  soll  ja  wohl  ebenfalls  ein 
germanisches  Rassemerkmal  sein. 


176  BETRACHTUNGEN 

D.  J.  M.  Sie,  nun  ulken  Sie  mal  gefälligst  nicht! 
Ich  bin  wirklich  gespannt,  ob  Sie  leugnen  wollen,  daß 
jedes  Volk  einen  eignen  Stil  produziert;  und  den  machen 
doch  wohl  die  einzelnen  Künstler,  wenn  auch  jeder  da- 
neben noch  seine  aparte  persönliche  Manier  kultiviert. 
Übrigens,  unter  uns  gesagt,  imponiert  mir  die  primitive 
Kultur  von  irgend  so  'nem  KafFernstamm  verhältnis- 
mäßig millionenmal  mehr  als  unser  europäischer  Knaatsch; 
so'n  Maori  oder  Botokude  hat  im  kleinen  Finger  mehr 
Stilgefühl  als  der  ganze  Michelangelo  mitsamt  der  Six- 
tinischen  Kapelle. 

D.  D.  D.  Verhältnismäßig  ist  das  auch  meine  Mei- 
nung; nur  taxiere  ich,  scheint's,  die  Verhältnisse  anders. 
Zunächst  ist  Volk  und  Rasse  doch  wohl  Zweierlei.  Jene 
Volkshorden,  die  noch  reinrassig  sind,  haben's  leicht, 
einen  reinen  Stil  zu  bewahren,  nicht  wegen  ihrer  reinen 
Rasse,  sondern  bei  ihren  beschränkten  Bedürfnissen,  und 
weil  wiegesagt  in  rein  bleibenden  Rassen  die  Nötigung 
zur  Entwickelung  ausbleibt.  Lassen  Sie  solch  ein 
simples  Völkchen  mit  irgendeiner  Kultumation  in  nähere 
Beiührung  kommen:  was  geschieht?  Sofort  entsagt  es 
seinem  natürlichen  Stilgefühl  und  behängt  sich  mit  im- 
portiertem Tand,  genau  wie  der  Bauer  bei  uns  mit 
Stadtkram.  Warum  denn,  trotz  allem  reinen  Instinkt? 
Doch  wohl  nur  aus  der  dumpfen  Empfindung  heraus, 
daß  ihm  da,  im  großen  Ganzen  genommen,  etwas 
wesentlich  W^ertvoUeres  zuteil  wird;  blos  vermag  seine 
Unbildung  nicht  zu  erkennen,  daß  es  an  ihm  ein  wert- 
loses   Einzelnes    wird,    zu   seinem    Wesen   Unpassendes. 
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Sehr  Ähnliches  aber  vollzieht  sich  auch  in  den  ge- 
bildeten Schichten  der  großen  Völker,  die  wiegesagt 
durch  Rassenmischung  und  andre  natürliche  Nötigungen 
in  einer  fortwährenden  Entwickelung  ihrer  kulturellen 
Bedüi'fnisse  leben.  Da  wird  grade  selbst  das  genialste 
Talent,  weil  es  den  geistigen  Bedarf  seiner  Zeit  bis  in 
alle  Seelengründe  begreift,  immerfort  zwischen  über- 
lieferten und  erst  entstehenden  Formtrieben  pendeln, 
wird  also  wohl  niemals  im  einzelnen  Werk  ein  ganz 
vollkommenes  Gleichgewicht  zwischen  traditionellem  Stil 
und  individueller  Manier  herstellen.  Was  soll  uns  da 
noch  der  Aberglaube,  daß  irgend  ein  besonderer  Volks- 
geist diese  fort  und  fort  wechselnden  Stile  erzeugt,  oder 
gar  eine  Extra-Rassenseele?  Grade  die  Ornamentik  der 
wilden  Rassen  zeigt  ja  sogar  in  getrennten  Erdteilen 
eine  oft  auch  Kenner  täuschende  Gleichförmigkeit;  und 
die  Stile  der  Kultumationen  sind  nirgends  blos  in  Einem 
Land,  sondern  jedesmal  zu  gleicher  Zeit  bei  mehreren 
Völkern  Brauch  gewesen.  Daraus  folgt  einerseits:  Stil 
entsteht  aus  einem  allgemein  menschlichen  Anpassungs- 
trieb an  bestimmte  neue  Lebensbedingungen,  der  sich 
am  schnellsten,  stärksten  und  deuthchsten  eben  immer 
in  den  Künstlern  regt.  Und  andrerseits,  mein  verehrter 
Mitmensch:  die  stilistische  Mißgeburt  eines  Michelangelo 
ist  imlhonenmal  wertvoller  für  die  künftige  Menschheit, 
d.  h.  geistvoller,  seelenvoller,  formvoller,  als  selbst  die 
vollkommenste  Tätowierung  eines  melanesischen  Maler- 
meisters. 

D.  J.  M.  Na  ja  selbstverständlich;  alles  was  recht  ist.  Aber  , 
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sagen  Sie  mal:  hab  ich  Dmen  schon  mal  meine  kleine 
Sammlung  Nankingporzellan  gezeigt? 

D.  D.  D.  Ja;  es  sind  kostbare  Stücke  darunter. 

D.  J.  M.  Wunder!  Hat  auch  ein  kostbar  Stück  Geld 
gekostet.  Aber  was  ich  eigentlich  sagen  wollte:  kennen 
Sie  auch  alte  Delfter  Fayencen? 

D.  D.  D.  Einigermaßen;  und  nun  soU  ich  wohl  ein- 
gestehen, der  Holländer  hab's  dem  Chinesen  nachmachen 
wollen  und  wegen  seiner  Rasse  nicht  fertig  gekrigt? 

D.  J.  M.  Ach  was,  Blech!  Fayence  ist  natürlich  kein 
Porzellan.  Aber  daß  er  bei  der  Nachmacherei  ganz  was 
Anderes  aus  den  Mustern  gemacht  hat,  was  in  seiner  Art 
ebenso  kostbar  ist,  und  daß  nachher,  als  die  Delfter  Muster 
dann  in  Japan  weiter  nachgemacht  wurden,  ditto  was 
Anderes  draus  geworden  ist  —  was  sagen  Sie  dazu,  Sie 
deutscher  Dichter?! 

D.  D.  D.  Darauf  könnte  ich  erstens  erwidern,  daß  es 
japanische  Ornamente  genug  gibt,  die  man  für  holländische 
oder  chinesische  ansprechen  würde,  wenn  man  ihren  ört- 
lichen Ursprung  nicht  wüßte  oder  aus  Nebenumständen 
erriete.  Wie  man  z.  B.  auch  das  Buch  Ruth,  wenn  es 
nicht  in  der  Bibel  stünde  und  hebräische  Nomenklatur  an 
sich  trüge,  für  ein  wahres  Schatzkästlein  altdeutscher  Treu- 
herzigkeit, RechtschafFenheit  und  Innigkeit  ausgeben  dürfte. 
Und  der  im  Schädelbau  sehr  germanische  Schiller  könnte 
seinem  gesamten  Sprachbau  nach  viel  eher  ein  Landsmann 
von  Racine,  Rousseau  imd  Victor  Hugo  sein,  als  von  Hans 
Sachs,  Grimmeishausen  und  Heinrich  von  Kleist.  Über- 
haupt: wenn  man  ohne  Vorurteil  nachprüft,  beruht  die 
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ganze  Beweismethode  der  rassendogmatischen  Kunstge- 
schichte auf  dem  bekannten  Fehlschluß  post  propter^  oder 
sogar  blos  auf  Tautologie.  Eine  konstant  gewordene  Ver- 
bindung gewisser  Eigenschaften  benamst  man  „Rasse",  und 
im  Handumdrehn  wird  dann  die  Benamsung  zur  innersten 
Ursache  dieser  Konstanz  und  womöglich  auch  noch  der 
Eigenschaften;  also  etwa  wie  nach  Onkel  Bräsig  die  große 
Armut  der  kleinen  Leute  von  der  großen  Povertee  her- 
kommt. 

D.  J.  M.  Dadurch  wird  aber  die  Konstanz  doch  bestätigt, 
die  Tatsache  des  Rassencharakters.  Freilich  gibt's  überall 
Ausnahmen;  die  beweisen  aber  bekannthch  die  Regel. 

D.  D.  D.  Wenn  sie  nicht  etwa  auf  anderweite,  minder 
bekannte  Regeln  hinweisen!  —  Und  deswegen  möchte  ich 
zweitens  einwenden:  weil  Fayence  „natürlich  kein  Por- 
zellan" ist,  und  weil  der  menschliche  Kunstsinn  aus  zweier- 
lei Stoff  natürlich  auch  zweierlei  Formen  entwickelt,  des- 
wegen hat  sich  den  Delfter  Töpfermeistern  trotz  ihrer 
asiatischen  Vorbilder  schließlich  von  selbst  ein  neuer  Stil 
aufgedrängt.  Aber  nicht  blos  deswegen  allein,  sondern 
jetzt  will  ich  drittens  gern  zugeben:  wenn  ich  auch  nicht 
an  einen  beständigen  Volksgeist  auf  Grund  einer  Rassen- 
seele glaube,  so  doch  an  bestimmte  zeitweilige  Volksbe- 
dürfnisse, die  sich  auf  die  verschiedensten  Ursachen,  ideelle 
wie  materielle,  zurückführen  lassen,  z.  B.  moraÜsche,  reh- 
giöse,  poHtische,  ökonomische,  klimatische,  territoriale.  Es 
wird  noch  viel  zu  wenig  beachtet,  und  selbst  Taine  hat 
es  nicht  bis  zu  Ende  gedacht,  was  Himmel  und  Erde, 
Luft  und  Licht,  Landschaft  und  Witterung,  Arbeit  und 
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Müßiggang,  Reichtum  und  Armut,  Freiheit  und  Knecht- 
schaft aus  der  Menschenseele  machen.  Man  verpflanze 
ein  paar  Millionen  Britten  nach  Spanien  oder  Italien  und 
pferche  sie  in  die  katholische  Kirche,  und  in  100  Jahren 
schon  wird  ihr  Rassecharakter  bis  zur  ünkenntUchkeit  ver- 
wandelt sein;  die  Assyrer  und  Babylonier  haben  ja  diese 
Art  PoHtik  an  den  Juden  recht  gründlich  praktiziert.  Aber 
auch  im  Gebiet  seiner  Heimat  verändert  der  Mensch  fort- 
während den  Erdboden,  und  der  Boden  rückwirkend  ihn; 
wo  einst  Urwald  war,  ist  heut  Gartenland,  oder  wo  Gärten 
waren,  Wüste.  Das  geht  freilich  beträchtlich  langsamer 
vor  sich,  als  die  seltene  plötzliche  Volksübersiedlung  in  ein 
ganz  neues  Wohngebiet;  und  da  auf  beständigem  Heimats- 
boden auch  die  kulturelle  Tradition  beständiger  bleibt, 
daher  scheint  das  jeweilige  Volksbedürfnis  den  Zeitge- 
nossen so  wunderbar  urwüchsig,  als  stamme  es  von  einem 
besondern,  durchs  Blut  vererbten  Rasseninstinkt.  So  mag 
denn  mancher  Stil  in  der  Tat,  obgleich  auch  er  nur  dem 
menschlichen  Anpassungstrieb  einiger  weniger  Künstler 
entsprang,  einem  alten  Volksbedürfnis  entsprechen.  Ich  sage 
absichthch:  mancher  Stil,  d.  h.  durchaus  nicht  all  und  jeder, 
der  nachträglich  eine  populäre  oder  nationale  Geltung  erlangt. 
Denn  in  dem  Kunstbedarf  der  Kulturnationen  sind  zwei 
sehr  verschiedene  Arten  Kunst  begehrt;  da  ist  einerseits 
die  große  Masse  —  aber  ich  glaube,  ich  langweile  Sie! 

D.  J.  M.  O  bitte,  wieso  denn!  Ich  male  ja.  Und  Ihr 
Mund  sieht  allemal  sehr  forsch  aus,  wenn  Sie  sich  so  für 
die  Menschheit  aufregen.  Sie  sollen  mal  sehn,  Ihr  Porträt 
wird  gut. 
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D.  D.  D.  Also  einerseits,  wollte  ich  sagen,  die  große 
Masse  der  allgemeinen  Gebrauchsgegenstände,  vom  kleinsten 
Topf  bis  zum  ganzen  Wohnhaus:  deren  Formung  unterliegt 
in  der  Tat  mit  ziemlicher  Dauerhaftigkeit  der  populären 
Tradition.  Und  weil  hier  die  Form  ganz  überwiegend  von 
körperlichen  Bedürfnissen  abhängt,  so  mag  dabei  auch 
die  physische  Rasse  einigermaßen  merklich  mitwirken, 
wenigstens  in  reinrassigen  Völkern,  oder  wo  vielleicht  eine 
ältere  Mischrasse  noch  die  Oberhand  hat  über  jüngeres 
Mischvolk,  wie  z.  B.  in  Rußland  und  in  Teilen  von  China. 
Ich  freilich  möchte  auch  das  bezweifeln;  denn  wenn  wirk- 
lich irgend  eine  Art  Formtrieb  auf  spezifischem  Rasse- 
talent beruhte,  dann  wäre  völlig  unbegreiflich,  wieso 
dieser  Trieb  in  manchem  Volk  abstirbt,  trotzdem  die 
Rasse  im  Volke  noch  fortlebt.  Wie  kurzlebig  war  die 
Kultur  der  Hellenen,  und  doch  gibt  es  heute  noch 
griechische  Bauern  genug,  deren  Körperbau  ganz  den 
antiken  Typ  hat! 

D.  J.  M.  Bios  leider  mit  türkischem  Blut  verkleistert! 
Und  schließlich  wird  Jeder  mal  altersschwach. 

D.  D.  D.  Das  sagt  man  ja  freilich  auch  Völkern  nach, 
und  es  würde  vielleicht  sogar  ganz  vernünftig  sein,  wenn 
wirkhch  jeder  Grieche  von  heute  schon  als  Greis  aus  dem 
Mutterleib  käme.  Aber  dem  Rassenelement  soll  doch 
seelische  Urkraft  innewohnen;  und  seit  wann  werden  ür- 
kräfte  altersschwach  ?  Der  Kunsttrieb  in  einem  Tizian  ist 
erst  zugleich  mit  ihm  selber  gestorben!  Er  hat  mit 
99  Jahren  gewiß  nicht  mehr  wie  als  Jüngling  gemalt, 
aber  gemalt  hat  er  bis  zuletzt. 
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D.  J.  M.  Ja  gewiß !  Sehn  Sie  wohl !  "Was  hab  ich  ge- 
sagt?   Der  war  eben  nicht  vermuselm anseht! 

D.  D.  D.  Na,  wer  weiß!  Venedig  lag  nicht  so  weit  von 
den  Hai'ems.  Und  er  soll  ja,  unter  uns  gesagt,  ein  halb 
Dutzend  Gattinnen  totgeliebt  haben;  mehr  dürfte  wohl 
auch  kein  Türke  leisten!  —  Doch  Spaß  beiseite,  und  Schutt 
auf  die  Griechen!  Aber  die  Araber  und  die  Perser,  die 
noch  bis  in  die  Renaissance  hinein  selbständige  Kultur- 
formen schufen  und  sich  seitdem  nicht  mehr  wie  früher 
mit  anderen  Rassen  gekreuzt  haben,  sind  heute  gleichfalls 
barbarisiert.  Es  sind  wirtschaftlich  verlotterte  Völker,  in- 
folge der  Unzulänglichkeit  ihrer  humanen  Ideale,  denn 
die  rächt  sich  stets  auch  sozialpolitisch.  Solche  Völker 
vermögen  dann  nicht  einmal  in  den  gewöhnlichsten  Kunst- 
gewerben ihre  stihstische  Tradition  auf  alter  Höhe  zu  er- 
halten, geschweige  daß  sie  die  andre  Art  Kunst,  die  aus 
rein  seelischen  Bedürfnissen  stammt,  noch  irgendwie 
schöpferisch  betreiben.  Und  nun  die  Hauptsache:  diese 
andre  Art  Kunst  weist  wiederum  zwei  durchaus  ver- 
schiedene, zwar  sinnHch  vielfach  verbundene,  aber  geistig 
ganz  gesonderte  Spielarten  auf:  die  der  Unterhaltung  und 
die  der  Erhebung.  Mag  sein,  daß  die  unterhaltenden 
Künste,  die  ja  die  eigentUch  populären  sind,  noch  Rück- 
schlüsse auf  die  Rasse  erlauben,  zwar  kaum  des  Künstlers, 
doch  vielleicht  seiner  Kundschaft.  Denn  auch  diese  Künste 
wurzeln  noch  halb  im  Gewerbe,  vom  Volkslied  der  alten 
Bänkelsänger  bis  zum  modernen  Familienroman,  vom 
Nationaltanz  bis  zur  Salon-Akrobatik,  vom  Rüpelspiel  bis 
zum  ehrsamen  Rührstück,  vom  ungeschlachten  Jahrmarkts- 
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bild  bis  zum  allerleckersten  Eßzimmer-Stillleben.  Sie 
hängen  direkt  vom  Bedürfnis  des  Alltags  ab,  sie  betreiben 
den  Zeitvertreib  als  Geschäft,  sie  behandeln  das  sinnliche 
Leben  als  Selbstzweck,  sie  müssen  gemeinverständlich  sein, 
sie  zielen  mit  einfachsten  geistigen  Reizen  auf  körperliche 
Erregungen,  auf  Augenweide  und  Ohrenschmaus,  auf 
Zwerchfell-  und  Tränendrüsenkitzel,  auf  Herz-  und 
Nieren-  und  Rückenmarksgruseln;  also  wird  ihre  Form 
wohl  auch  zum  Teil  von  denselben  Naturkräften  mitbe- 
stimmt, die  dem  menschlichen  Körper  den  groben  Stempel 
einer  beständigen  Rasse  aufdrücken. 

D.  J.  M.  Na,  was  Anderes  hab  ich  doch  niemals  be- 
hauptet! 

D.  D.  D.  Nun  aber  die  freieren,  reineren  Künste,  die 
ich  vorhin  die  erhebenden  nannte,  weil  sie  höher  hinaus- 
wollen als  das  sinnliche  Dasein:  was  hat  der  Volkskörper 
damit  zu  schaffen?  Er  dient  ihnen  höchstens  als  Mittel 
zum  Zweck;  hier  herrscht  ganz  und  gar  nur  die  Schöpfer- 
macht der  begeisterten  und  begeisternden  Seele.  Diese 
Künstler  bewerben  sich  nicht  um  Volksgunst,  sie  betreiben 
das  innere  Wachstum  der  Menschheit.  Da  will  der  Geist 
die  Nerven  des  Leibes  nicht  blos  mit  flüchtigen  Reizen 
liebkosen,  sondern  innigst  mit  seinem  Liebreiz  befruchten, 
bis  in  die  feinsten  Gehirnzellenfasem,  die  kein  Vivisektor 
je  auskennen  wird,  weil  immer  noch  welche  nachwachsen 
werden.  Da  empfängt  die  Form  kaum  noch  indirekt  von 
der  populären  Tradition  ihren  Stil;  denn  das  durch  und 
durch  Maßgebende  ist  da  nur  die  befreiende  Leidenschaft, 
die  neues  Menschentum   schaffen  will,  dieselbe  göttliche 
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Leidenschaft,  aus  der  auch  die  religiösen  Visionen,  die 
sozialen  und  nationalen  Phantome,  kurz  alle  Ideale  ent- 
springen. Sie  tritt  immer  zuerst  nur  im  Einzelgeist  auf, 
ist  nie  und  nirgends  dem  Volk  gleich  willkommen,  muß 
überall  erst  im  Kampf  mit  der  \Velt  ihre  rätselhafte  Kraft 
erweisen,  die  an  jedem  Widerstand  wächst  und  reift.  Ja, 
sie  stammt  sogar  aus  dem  Widerstand:  aus  dem  Zwiespalt 
zwischen  Mensch  und  Natur,  den  die  Kultur  überbrücken 
möchte,  und  der  sich  im  schaffenden  Einzelgeist  als  Kon- 
flikt mit  den  Masseninstinkten  auftut.  Oder  meinen  Sie  etwa, 
daß  Ihre  Judith,  an  der  Sie  sich  Jahrelang  abgequält  haben, 
sofort  begeisterten  Zuspruch  fände,  wenn  Ihr  verehrh- 
ches  Publikum  aus  lauter  koscheren  Juden  bestünde? 

D.  J.  M.  Gott  der  Gerechte!  Dann  doch  schon  lieber 
aus  lauter  gemischten  oUen  Hellenen. 

D.  D.  D.  Ja,  die  hätten's  Ihnen  erst  recht  gesteckt; 
den  Phidias  wenigstens  haben  sie  wegen  Gottlosigkeit  aus 
Athen  weggegrault,  und  der  Aschylos  wurde  so  kujoniert, 
daß  er  ebenfalls  ausgewandert  ist.  Die  deutschen  Schul- 
meister sind  zwar  der  gütigen  Meinung,  daß  jeder  Spieß- 
bürger von  Athen  ein  Zeitgenosse  des  Perikles  war  und 
begeistert  in  die  Tragödie  ging;  er  ging  aber  hin,  weil's 
Staatspflicht  war,  weil  ihm  das  Eintrittsgeld  ausgezahlt 
wurde,  weil  er  den  berühmten  Obolus  krigte,  durch  den 
ein  paar  raffinierte  Patrizier  die  primitive  Kirmeßbühne 
zur  sozialpolitischen  Anstalt  entwickelten.  Begeistert  war 
man  vielleicht  für  den  Chortanz,  für  die  bachantische 
Satyrposse,  für  die  religiösen  Prozessionen,  und  was  sonst 
noch  an  festlichem   Schaugepränge  mit   dem  Drama  seit 
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Alters  zusammenhing.  Begeistert  war  man  für  alle  Gym- 
nastik, wie  man's  heute  für  Cirkus  und  Variete  ist,  oder 
in  Spanien  fürs  Stiergefecht.  Das  Volk  begeistert  sich 
immer  blos  für  panis  et  circenses  von  selbst;  das  war  im 
antiken  Athen  und  Rom  ganz  wie  im  modernen  Paris 
und  Madrid.  Die  Plebs  will  sich  einfach  delektieren,  zwar 
möglichst  variabel,  doch  immer  simpel.  Das  Erhabene, 
wenn  es  nicht  altersgrau  war,  beschmiß  der  athenische 
Bildungspöbel  mit  genau  solchem  kritischen  Schnodder- 
witz, wie  heute  der  berlinische;  Beweis  die  Aristophanische 
Posse,  die  diesen  Witz  mit  genialer  Selbstironie  in  die 
poetische  Sphäre  erhob.  Die  Kunst  des  geläuterten 
Menschengeistes,  die  sich  aus  instinktiven  Konflikten  zu 
ästhetischen  Harmonieen  hinaufringt,  liegt  urspininglich 
stets  nur  im  Bedürfnis  komplizierter  Persönlichkeiten, 
schon  dem  Wesen  der  Motive  nach;  sie  wird  überall  erst 
durch  die  Liebhaber  dem  Volksgeschmack  allmählich  ver- 
mittelt, und  mit  gründlichem  Erfolg  nur  dann,  wenn  die 
Vermittler  zur  herrschenden  Klasse  gehören  oder  sonstwie 
in  Amt  und  Würden  sitzen,  z.  B.  auf  dem  Schuhneister- 
thron.  An  Ihrer  Judith  hat  sich's  ja  deutlich  gezeigt;  wer 
sieht  denn  da  heute  das  geistige  Pathos  hinter  der  sinn- 
hchen  Attitüde?  Selbst  der  gebildete  Durchschnittskenner 
hat  einstweilen  noch  keine  leise  Ahnung  von  dem  allge- 
mein menschlichen  Wert  dieser  Geste;  er  besieht  sich  den 
naturalistischen  Akt. 

D.  J.  M.  Ist  mir  ja  ungemein  schmeichelhaft  alles;  aber 
eigentlich  muß  ich  ehrlich  bekennen,  ich  hatte  selber  noch 
keine  Ahnung  davon.     Ich  denke  beim  Malen   an  nichts 
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Allgemeines,  ich  will  immer  was  ganz  Besonderes  machen. 
Sie  sehn  doch,  ich  zeichne  hier  Ihre  Visage,  und  Sie  reden 
das  Blaue  vom  Himmel  herunter.  Kommt  mir  ja  alles 
sehr  gottvoll  vor,  und  mein  sogenannter  Menschengeist 
denkt  sich  ja  auch  allerlei  dabei;  aber  bilden  Sie  sich  nun 
faktisch  ein,  davon  soll  was  auf  Ihr  Porträt  abfärben?  Ich 
sage  Ihnen,  die  Sorte  Geist  hat  mir  noch  keinen  Bleistift- 
strich machen  helfen! 

D.  D.  D.  Sie  scheinen  das  sehr  genau  zu  wissen.  Aber 
Ihre  Kohlenskizze  da  würde  doch  vielleicht  etwas  anders 
ausfallen,  wenn  ich  hier  stumm  wie  ein  Fakir  säße  oder 
tragische  Verse  deklamierte. 

D.  J.  M.  Alles  was  recht  ist:  Sie  döppen  mich  wirklich 
gut. 

D.  D.  D.  Man  weiß  nämhch  nachträglich  nie  so  genau, 
was  man  bei  jedem  Bleistiftstrich  denkt.  Ich  habe  Sie 
übrigens  im  Verdacht,  Sie  legen's  drauf  an,  sich  döppen 
zu  lassen;  dann  wäre  also  Ich  der  Gedöppte. 

D.  J.  M.  Ja,  eigentlich  geht*s  ja  auf  keine  Kuhhaut, 
was  einem  beim  Malen  so  durch  den  Grips  geht.  Ich 
kab's  auch  wahrhaftig  schon  immer  gesagt:  ich  pfeift  aufs 
Geschäft,  ich  bin  Idealist! 

D.  D.  D.  Das  ist  wohl  schließlich  jeder  Künstler,  und 
sogar  jeder  echte  Kunsthandwerker,  auch  wenn  er  nicht 
so  laut  pfeifen  kann.  Und  das  allein  schon  beweist  zur 
Genüge,  wie  wenig  im  Grunde  das  Talent  mit  einer  be- 
stimmten Rasse  zu  tun  hat.  Der  Rasseninstinkt,  wenn 
er  ehrlich  ist,  hat  ja  nicht  das  mindeste  Interesse  an  irgend 
einem  Ideal,  das   über  die  Reinrassigkeit   hinausgeht;  das 
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ist  ihm  ja  gradezu  gefährlich.  Selbst  schon  das  nationale 
Ideal,  das  sich  vielleicht  noch  am  ehesten  auf  primitive 
Instinkte  stützt,  muß  seinem  politischen  Wesen  nach  von 
Hause  aus  darauf  bedacht  sein,  sich  mit  mehreren  Rassen 
abzufinden;  denn  es  gibt  kein  einziges  Staatsgebilde,  dessen 
Volkskörper  nicht  aus  wenigstens  zwei  verschiedenen 
Stammvölkern  aufgebaut  ist,  aus  Eroberern  und  Unter- 
worfenen. Und  nun  gar  die  humaneren  Ideale:  die  ent- 
stehen doch  eben  aus  der  Sehnsucht,  uns  über  die  rohen 
Zwangsgewalten  der  Naturinstinkte  hinwegzusetzen,  und 
diese  Sehnsucht  stak  schon  im  simpelsten  Schnörkel,  mit 
dem  der  Urmensch  an  seinem  BeilgrifF  oder  am  Rand 
seines  Trinkgefäßes  den  Zweck  der  Notdurft  verkleidete. 
Wenn  man  also  unsern  höchsten  Kulturprodukten  wirk- 
Uch  noch  Rassenelemente  als  Formki'äfte  unterlegen  wollte, 
dann  könnten  es  immer  nur  Mischungsverhältnisse  sein, 
die  grade  den  harmonischen  Stil  in  die  originale  Manier 
hineinbrächten.  Denn  nur  aus  vielfachen  Blutmischungen 
ließe  sich  allenfalls  die  Zeugung  jener  komplizierten 
Temperamente  erklären,  die  überhaupt  das  Bedürfnis 
empfinden,  die  Dissonanzen,  Kontraste  und  Konflikte  ihres 
persönlichen  Seelenlebens  um  der  Menschheit  willen  zu 
harmonisieren.  Das  gilt  sogar  von  dem  populärsten,  dem 
ökonomischen  Idealismus,  den  man  heute  speziell  den 
sozialen  nennt;  auch  dessen  Formen  und  Reformen  sind 
ursprünglich  immer  nur  Hirngespinnste  von  einigen 
wenigen  Menschenfreunden,  die  das  Volk  bekanntlich  zu 
kreuzigen  pflegt,  bevor  es  sie  vergöttern  lernt.  Und  wec 
hat  denn  die  nationale  Idee,  die  von  Biamarcks  Gnaden 
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realisiert  und  dann  von  seinen  Kreaturen  zur  patriotischen 
Phrase  verpöbelt  wurde,  dem  deutschen  Michel  eingetrich- 
tert? Etliche  vorschnelleBrauseköpf  e  des  europäischen  Völker- 
frühlings, ein  paar  Poeten  und  Philosophen,  durch  den  Ty- 
rannen Bonoparte  zu  glühender  Freiheitsliebe  erregt,  die 
von  den  hohen  Obrigkeiten  so  rasch  wie  möglich  abgekühlt 
wurde,  während  der  sogenannte  Volksgeist  von  selber  kalte 
Füße  krigte !  Oder  wenn  Sie  noch  mehr  Beweise  wünschen  — 

D.  J.  M.  Nein,  Gott  soll  schützen,  ich  schwitze  schon!  — 
Und  überhaupt:  ich  bin  nämlich  fertig.  Die  Skizze  ist 
wirklich  gut  geworden.  Wenn  Sie  erlauben,  möcht  ich 
jetzt  einpacken. 

D.  D.  D.  Na,  darf  man  sie  denn  nicht  erst  mal  sehen? 

D.  J.  M.  Ja,  wenn  sie  fertig  ist,  wissen  Sie!  Ich  wollte 
blos  sagen:  für  heut  bin  ich  fertig.  Wenn  Sie  wieder  mal 
herkommen,  mach  ich  sie  weiter.  Sie  ist  wirklich  nicht 
schlecht;  Sie  können  mir's  glauben!  —  Na,  wenn's  sein 
muß:  bitte,  treten  Sie  näher!  — 

D.  D.  D Da  scheint  imsre  Disputation  aber  doch 

etwas  heftig  abgefärbt  zu  haben.  Ich  sehe  ja  aus  wie'n 
Federvieh,  das  Ihr  Teckel  zwischen  den  Zähnen  gehabt  hat. 
Aber  ich  sag's  ja:  schließlich  bin  Ich  der  Gedöppte. 

D.  J.  M.  Ja,  nicht  wahr?  da  merkt  selbst  'n  Kaffer  die 
Rassenmischung!  —  Man  kann's  auch  von  weiter  weg  be- 
sehn. „Is  'ne  Nummer",  wie  sie  im  Cirkus  sagen;  der  reine 
„Kraftmelange- Akt" ! 

D.  D.  D.  Mir  deucht  aber:  mehr  Melange  als  Kraft. 
Sie  woUen's  wohl  in  den  Papierkorb  packen? 

D.  J.  M.   Was?  Wieso  denn?  Sie  sind  wohl  nicht  von 
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hier,  mein  Herr?!  Das  verkauf  ich  an  irgend  ein  Museum! 
Sie  sollen  mal  sehn,  Sie  deutscher  Dichter:  wenn  Sie  erst 
in  der  Nationalgalerie  hängen! 

D.  D.  D.  Nein,  im  Ernst :  die  Skizze  scheint  mir  wirklich 
mißglückt.    Sie  haben  zuviel  an  mein  Geschwätz  gedacht. 

D.  J.  M.  Ach  ja  richtig,  Sie  sind  ja  nicht  liirs  Natio- 
nale, und  nun  denken  Sie  einfach,  ich  mache  Spaß,  weil 
Sie  meinen,  ich  sei  ein  Franzosenschüler! 

D.  D.  D.  So  einfach  pflege  ich  nicht  zu  denken. 

D.  J.  M.  Na,  oder  ein  allgemein  menschlicher  Jude! 
Ich  habe  doch  ziemlich  deutlich  gehört,  daß  Sie  aufs 
Nationale  pfeifen. 

D.  D.  D.  Da  haben  Sie  ziemlich  vorbeigehört. 

D.  J.  M.  Nanu?  Sie  haben  doch  deutlich  gesagt  — 

D.  D.  D.  daß  die  Nation  keine  Kunst  erzeugt.  Damit 
ist  doch  aber  durchaus  nicht  geleugnet,  daß  die  Kunst 
nationalen  Charakter  annehmen  kann.  Selbst  der  weiseste 
Künstler  bleibt  der  Narr  seines  Mitgefühls. 

D.  J.  M.  Die  Logik  ist  mir  etwas  zu  kringlig. 

D.  D.  D.  Nun,  es  ist  doch  dieselbe  Leidenschaft,  die- 
selbe schöpferische  Begierde,  derselbe  göttliche  Sinn  oder 
Wahnsinn,  woher  die  Menschennatur  kulturelle  Ideen  und 
die  Volksmasse  nationale  Tendenzen  empfängt,  überhaupt 
alle  irgendwie  universalen  Illusionen  und  Phantasmen.  Es  ist 
immer  wieder  die  ewig  gleiche.  Ungleiches  einende  Einbil- 
dungskraft, die  auch  im  Kunstwerk  dem  Einzelwesen  har- 
monischen Allgemein  wert  verleiht;  nur  die  Intressensphä- 
ren  liegen  verschieden.  Warum  sollten  sich  die  aber  nicht 
berühren  können  und  unter  Umständen  mit  einander  ver- 
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binden?  Vielleicht  ist  sogar  zu  gewissen  Zeiten  die  eine 
der  andern  Nothelferin.  Wenigstens  zeigt  die  Geschichte  der 
Menschheit,  daß  immer,  wenn  in  den  rührigsten  Völkern 
neue  humane  Ideale  entstehen,  daß  dann  zugleich  auch  die 
nationalen  am  ungestümsten  aufbegehren;  womit  ich  natür- 
lich nicht  sagen  will,  daß  das  nun  ewig  so  bleiben  muß. 

D.  J.  M.  Und  da  denken  Sie  also,  die  beiden  Aale  ver- 
wickeln sich  so  mit  den  Schwänzen  zusammen,  daß  der 
Mensch  die  göttliche  Sehnsucht  krigt,  einen  einzigen  Aal 
draus  zu  phantasieren? 

D.  D.  D.  Nein,  so  verwickelt  denken  wahrscheinlich 
blos  Bandwürmer. 

D.  J.  M.  Na,  wovon  krigt  man  denn  aber  den  dollen 
Gieper  auf  so'was  allgemein  Göttliches?  Irgendwovon  muß 
der  doch  kommen! 

D.  D.  D.  Ja,  da  müßten  Sie  mir  schon  wirklich  er- 
lauben „das  Blaue  vom  Himmel  herunter  zu  reden".  Von 
der  Rasse  kann  doch  wohl  lediglich  der  Gieper  auf  all- 
gemein Tierisches  kommen;  und  von  irgend  sonstweichen 
Formationen  der  irdischen  Materie,  ob's  nun  klimatische 
Ortsumstände  oder  soziale  Zeitzustände  sind,  werden  Sie 
diese  ewige  Sehnsucht  nach  harmonischer  Umformung  der 
Natur  erst  recht  nicht  hinreichend  ableiten  können.  Wenn 
sich  die  überhaupt  noch  logisch  ergründen  und  mechanisch 
begreifen  läßt,  dann  müssen  wir  schon  den  mystischen 
Äther  der  Herren  Physiker  psychisch  ausdeuten:  unsre 
Abstammung  von  der  Sonnenmaterie,  die  rhythmodyna- 
mische  Struktur  der  kosmischen  Centralsysteme,  die  soge- 
nannte Harmonie  der  Sphären,  den  Einfluß  der  schwin- 
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genden  Sternenwelten  auf  unser  eigenes  kleines  Gestirn, 
all  die  bewegten  siderischen  und  planetarischen  Konstel- 
lationen, die  bis  in  den  Erdball  hinein  vibrieren  und  sich 
als  wechselnde  Innervationspotenzen ,  als  beseelende  und 
begeisternde  Kjäfte,  den  Erdbewohnern  einverleiben.  Oder 
halten  Sie's  etwa  für  Aberglauben,  daß  immer,  wenn  sich 
die  Menschenwelt  zu  erhabenen  Kraftanstrengungen  auf- 
rafft, zu  Völkerwanderungen,  Staatsumwälzungen,  Be- 
freiungskriegen, Entdeckungsfahrten,  Glaubenskämpfen 
und  andern  Kulturekstasen,  daß  dann  immer  zugleich  auch 
in  der  Naturwelt  gewaltige  Katastrophen  ausbrechen,  Erd- 
beben, Springfluten,  Wirbelstürme,  Heuschreckenschwärme, 
mikrobische  Epidemieen,  vulkanische  Eruptionen  und  der- 
gleichen, begleitet  von  seltsamen  Himmelserscheinungen, 
ungewöhnlichen  Meteoren,  Kometen,  Nordlichtem,  Sonnen- 
finsternissen?! 

D.  J.  M.  Da's  faktisch  so  ist,  wird's  wohl  so  sein.  Es 
nmaort  ja  auch  jetzt  wieder  allenthalben. 

D.  D.  D.  Und  also  wird  sich  wohl  auch  kein  Künstler, 
selbst  wenn  er's  mit  stärkstem  Eigensinn  wollte,  den  jeweils 
zeitbewegenden  Kräften,  die  sich  als  Ideale  äußern,  ent- 
ziehen oder  verschließen  können.  Und  wenn  in  unserer 
ebenso  stark  nationalen  wie  internationalen  Epoche  ein 
schöpferischer  Geist  auf  dem  norddeutschen  Weltteil  mit 
seiner  reichsdeutschen  Staatsbürgerhand  allgemein-mensch- 
liche Werte  malt,  und  zwar  aus  rein  malerischer  Lust 
zur  Sache:  dann  ist  er  nicht  blos  ein  wertvoller  Maler, 
sondern  zugleich,  auch  wenn  er  ein  Jude  ist  und  in  Paris 
auf  die  Schule  ging,  einer  der  reinsten  deutschen  Kunst- 
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1er,  die  sich  je  in  der  Nationalgalerie  aufhängen  ließen. 

Der  Jüdische  Maler:  Na  sehn  Sie,  das  freut  mich!  Und 
offen  gesagt:  das  hab  ich  von  Ihnen  blos  hören  wollen! 

Der  Deutsche  Dichter:  Oh  meine  Ahnung!  Ich 
Michel!  Sie  Schurke!  —  Das  soll  wohl  heißen,  der  Mohr 
kann  gehen?! 

Der  Maler:  Bios,  er  muß  versprechen  wiederzu- 
kommen! Und  das  nächste  Mal,  da  mal'  ich  ihn  besser. 

Der  Dichter:  Und  ich  singe  ein  Loblied  aufs  Rassige.  . . 


KUNST  UND  VOLK 

Neun  Selhstverstdndlichheiten 
die  aber  doch  der  Erklärung  bedürfen 

1.  Die  Kunst  besteht  in  den  Kunstwerken,  die 
nicht  fürs  Volk  geschaffen  sind,  sondern  für  Gott 
und  die  ^Velt,  für  die  Seele  der  Menschheit  oder 
auch  der  Blumen  auf  dem  Felde,  für  Alle  und 
Keinen,  fürs  ewige  Leben  oder  für  sonst  eine 
grenzenlose  Größe. 

Das  soll  heißen: 

Es  werden  sehr  viele  Kunstwerke  gemacht,  aber  recht 
wenige  machen  die  Kunst  aus.  Kein  Kunstwerk  mehrt 
den  Kunstbestand,  durch  das  der  Urheber  irgend  ein  be- 
grenztes Volk  zu  irgend  einer  bestimmten  Zeit  für  irgend 
ein  bekanntes  Ziel  ausbilden  will  oder  wollte.  Die  Volks- 
beglücker, die  Volkserzieher,  die  Volksveredler  und  —  ver- 


KUNST  UND  VOLK  193 

bilder  mögen  ein  solches  Werk  mit  Fug  und  Recht  zu 
ihrer  Zeit  den  Leuten  anpreisen;  aber  sobald  jenes  Ziel 
erreicht  oder  aber  als  irrig  erkannt  ist,  verfällt  solch  Werk 
der  Vergessenheit  oder  bestenfalls  der  Kunstgeschichte,  ist 
überflüssig  und  leer  geworden,  hat  keinen  belebenden  Inhalt 
mehr.  FreiUch  befaßt  sich  alle  Kunst  mit  dem  umgeben- 
den Vblks-und-Zeitgeist  als  einem  Teil  ihres  StofFbestan- 
des;  aber  nicht  Das  ist  ihr  Lebensbestand,  sie  geht  nur 
aus  von  dieser  Umgebung,  und  ihr  Ziel  schwebt  grade 
im  Unfaßbaren.  Beständiges  Leben  enthält  nur  die  Kunst, 
die  jederzeit  und  immerfort  hinaus  ins  Unbekannte  weist, 
wie  die  Blumen  blühen  ins  Blaue  hinein.  Und  solche  Kunst 
schafft  nur  der  Künstler,  der  fürs  Volk  ein  ewiges  Rätsel 
bleibt.  Er  kennt  nur  Eine  Bestimmung  des  Schaffenden: 
die  Gesetzgebung  für  das  Unbestimmte.  Er  sieht  nur  Ei- 
ne Grenze  des  Schaffens:  die  Formlegung  für  das  Unbe- 
grenzte. Denn  er  ahnt  nur  Ein  Ziel  der  menschlichen  Bil- 
dung: die  Gestaltung  eines  vollkommenen  W^esens. 

2.  Der  Kunst  gegenüber  gibt  es  nur  zwei  Arten 
Volk:  das  menschenwürdige  und  das  hundsgemeine. 

Das  heißt: 

Vollkommene  Kunst  wirkt  nicht  auf  Jedermann  als  voll- 
kommen, sondern  höchstens  auf  solche  Seelen,  die  selbst 
den  Trieb  zur  Vollkommenheit  haben  und  fremde  Seelen- 
kraft mitfühlen  können.  Hierzu  aber  verhilft  kein  be- 
sonderer Bildungsgrad,  kein  Wohlstand  oder  sonstiger 
Vorrang,  der  einzelnen  Ständen  und  Klassen  des  Volkes 
—  je  nach  dem  Lauf  der  Zeiten  —  vergönnt  ist,  mag 
auch  durch  alldas  die  Freiheit  und  Freude  des  mensch- 
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liehen  Mitgefühls  leichter  erblühen.  Dies  Mitgefühl  eignet 
vollkommen  nur  solchen  Seelen,  denen  das  menschliche 
Dasein  unendlich  mehr  ist  als  eine  Laufbahn  zum  Wohl- 
befinden, zum  Vomehmtun  oder  Neunmalklugsein,  näm- 
lich ein  steter  gründlicher  Antrieb  zur  Steigerung  aller 
schaffenden  Kräfte,  ob  für,  ob  gegen,  ob  durch  einander. 
Das  sind  die  menschenwürdigen  Seelen,  die  auch  die  Kunst 
von  Grund  auf  zu  würdigen  wissen.  Sie  pflanzen  den 
Willen  zur  Menschheit  fort,  sie  bilden  in  Wahrheit  den 
Volksgeist  und  Zeitgeist  und  begeistern  allmählich  sogar 
die  Halbwilligen;  sie  sind  in  jeder  Volksschicht  zu  finden, 
wenn  auch  am  meisten  wahrscheinlich  in  jenen  Schichten, 
die  am  eifrigsten  für  die  Zukunft  kämpfen.  Wo  sich  der 
Sinn  auf  Vollkommenes  richtet,  ist  „Volk"  stets  nur  der 
Inbegriff  der  menschlich  strebsamsten  Volksgenossen,  d.  h. 
ein  Unterbegriff  der  Menschheit;  wer  ein  vollkommener 
Mensch  sein  könnte,  der  wäre  natürlich  auch  im  Besitz  von 
jeder  Vollkommenheit  seines  Volkes.  Der  Rest  aber,  der 
ewig  rückständige,  der  wolilbestallte  wie  übelbestellte,  der 
Bildungspöbel  wie  rohe  Mob:  je  nun,  der  hält  sich  an  die 
Art  Kunst,  die  das  Volk  übers  menschliche  Dasein  täuscht, 
mehr  oder  weniger  hundsgemein.  Doch  ist  auch  diese  Art 
Volk  und  Kunst  im  geistigen  Haushalt  der  Menschheit 
von  Nöten,  denn  eben  ihr  Widerstand  reizt  die  andere 
Art  zur  beständigen  Steigerung  ihres  Willens. 

3.  Keine  Art  Volk  schafft  jemals  Kunst;  jede 
Art  Volk  reizt  die  Künstler  zum  Schaffen. 

Das  will  besagen: 

Die  Kunst,  soweit  sie  nicht  Handwerk  und  Machwerk 
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ist,  stellt  eine  unwillkürliche,  unerklärliche  Einsicht  ins 
Leben  vor,  die  stets  nur  "Wenigen  innewohnt  und  sich 
nur  durch  eigentümlich  geheimnisvolle,  zwar  den  Sinnen 
vollkommen  deutliche,  doch  dem  Sinn  vielfaltig  deut- 
same Bilder  Anderen  mitzuteilen  vermag.  Auch  was 
man  gewöhnlich  Volkskunst  nennt,  ist  niemals  durch  die 
gemeinsame  Macht  irgend  eines  Volkswillens  entstanden, 
sondern  immer  ursprünglich  von  Einzelnen  aus  reinem 
Eigensinn  ersonnen  und  dann  erst  zu  Gemeingut  ge- 
worden. Aus  einem  natürlichen  Mitteilungstrieb,  der 
schon  im  Licht  der  Gestirne  waltet,  gibt  der  Einzelne 
sein  einsames  Sinnbild  dem  willigsten  Empfängerkreis 
hin,  oder  dem  mächtigsten  Abnehmerkreis;  der  gibt  es 
weiter  und  immer  weiter,  und  dadurch  schleifen  sich  imter 
Umständen  —  zumal  bei  mündlicher  Weitergabe  —  die 
eigensinnigsten  Züge  des  Bildes  ins  Allgemeinverständ- 
liche ab.  In  den  kleinen  Volksgemeinden  der  Urzeit  be- 
sorgten wohl  meist  die  Priesterkasten  und  Herren- 
geschlechter die  erste  Verbreitung;  nachher  vermittelten 
Fahrende  Leute  zwischen  der  Künstlerschaft  und  dem 
Volk,  oder  die  Künstlerschaft  wurde  Beruf  und  ging  also 
selbst  auf  die  Fahrt  nach  Brot.  So  zog  einst  der  Barde 
mit  seinen  Heldengesängen  von  Herrenhof  zu  Herrenhof, 
der  Troubadour  mit  seinen  Balladen  von  Ritterschloß  zu 
Ritterschloß;  und  allerlei  anderes  Fahrendes  Volk  machte 
die  vornehmen  Gebilde  fürs  seßhafte  schlichte  Volk  zurecht, 
und  aus  der  erhabenen  Heldensage  wurde  ein  Volkslied, 
ein  Bänkelsang.  So  sind  auch  die  Märchen  der  Urgroß- 
mütter nicht  von  den  Urgroßmüttern  erfunden;  sondern 
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die  alten  Göttersagen,  Naturmythen  und  Geistergeschichten 
einer  von  Priestern  gelenkten  Kultur  sind  später  von  sinni- 
gen Landstreichern,  entlaufenen  Mönchen,  Scholaren  und 
Schreibern,  für  das  Verständnis  der  Spinnstuben-Insassen 
verweltlicht  und  vereinfacht  worden,  auch  wohl  versimpelt 
und  verballhornt.  So  ist  auch  die  sogenannte  Bauern- 
kunst, wie  sie  in  Hausrat  und  Volkstracht  sich  fristet, 
nirgends  dem  Heimatboden  entsprungen,  ist  aus  höfischen 
oder  städtischen  Kreisen  von  reichen  Dörflern  aufs  Land 
verpflanzt,  und  da  erstarrt  sie  durch  Handwerksbrauch  zu 
wunderlich  ver wucherten  Formen,  bis  wieder  eine  neue 
Stadtkunst  kräftig  und  reif  genug  geworden  ist,  die  ent- 
artete alte  zu  verdrängen.  So  ging  auch  die  Kunst  der 
wilden  Völker  seit  jeher  den  Ermächtigungsweg  über  den 
Festplatz  des  Zauberpriesters,  das  Zelt  des  Häuptlings  oder 
der  Obmänner,  um  in  alle  Hütten  des  Stammes  zu  dringen. 
Denn  der  Künstler,  der  kein  Strumpfwirker  ist,  will  sein 
Werk  nicht  im  Engen  verkommen  lassen;  er  will  wie  das 
Leben  ins  Leben  wirken,  ins  unendlich  weite  belebende 
Leben,  und  heute  wendet  sich  seine  Kunst  nur  deshalb 
gleich  ans  breitere  Volk,  weil  es  mächtiger  als  die  Macht- 
haber dem  schaffenden  Willen  des  Lebens  dient. 

4.  Das  Volk  versteht  nichts  von  der  Kunst;  das 
ist  auch  nicht  nötig  zum  Kunstgenuß. 

Das  besagt: 

Es  gibt  überall  nur  Wenige,  die  vollkommen  fähig  zum 
Kunstgenuß  sind;  die  volle  Genußkraft  ist  ebenso  selten 
wie  die  vollkommene  Schaffenskraft.  Aber  auch  diese 
Wenigen,  Jeder  für  sich  allein  genommen,  verstehen  nur 
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wenig  von  den  vielfältigen  Reizen,  die  das  geheimnisvolle 
Leben  in  dem  bewunderten  Werk  bewirken.     Selbst  von 
den   Handwerksgriffen   des    Künstlers    versteht    zuweilen 
sogar  der  Künstler  nicht  jeden  einzelnen  Wirkungswert, 
geschweige    den    ganzen    Zusammenhang;    und    mancher 
nüchterne  Kunstgelehrte  sieht  da  schärfer  als  der  scharf- 
sinnigste Meister.     Nur   sind    die    äußerst   klugen  Leute, 
die  blos  mit  Verstand  zu  genießen  verstehen,  gewöhnlich 
die  innerst  seelendummen   und  begreifen  oft  weniger   als 
ein  Nigger  von  der  begeisternden  Gefühlswelt,  die  hinter 
den  Reizen  des  Kunstwerkes  lebt.    Diese  Kunstverständi- 
gen zwar  entscheiden,  ob  ein  Werk  den  besten  Kennern 
des  Handwerks    auf  absehbare  Zeit  zu  genügen   vermag, 
und  schätzen   seinen    Sachwert   ein;    aber  unabsehbar  ist 
das  Leben,  und  ein  vollkommenes  Kunstwerk  enthält  die 
Lebenshinterlassenschaft  von  hunderttausend  Millionen  an- 
deren Werken  und  das  unschätzbare  Vorvermächtnis  für 
aber-und-abermals   andre    Millionen.     Ein    solches  W^rk 
kann  Jahrhunderte  lang  —  nach  den  Maßstäben  aller  Sach- 
verständigen,   nach  dem  Urteil   der  Künstler  wie  Kunst- 
gelehrten,   nach    der    Meinung    der    eignen  wie    fremder 
Volksart  —  ein  wertloses  totes  Unding  sein:  und  auf  ein- 
mal ist  es  nur  scheintot  gewesen  und  belebt  tausend  Geister 
zu  neuem  Gefühl,  zu  neuem  Schaffen  und  neuem  Genuß. 
Vor   der   unbekannten    seelischen    Macht,    der    das   voll- 
kommene Kunstwerk  entstammt,  ist  eben  auch  der  Kenner 
„nur  Volk".    Über  diese  besländige  Machtvollkommenheit, 
diesen  eigensten  Lebenswert  der  Kunst  entscheidet  keinerlei 
Kunstverstand,  auch  kein  Kunstgeschmack  und  kein  Kunst- 
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gefühl,  weder  des  Einzelnen  noch  einer  Volksmasse ;  denn 
es  gibt  und  gab  kein  einziges  Kunstwerk,  an  dem  der 
Verstand  nicht  zu  mäkeln  fände,  und  Geschmack  und 
Gefühl  sind  unbeständig,  ob  aus  Verstand  oder  Unverstand, 
über  den  Lebenswert  der  Kunst  entscheidet  stets  nur  das 
Leben  selbst,  das  wandelbare  Leben  der  Menschheit, 
wandelbar  von  Volk  zu  Volk,  ob  durch  Zufall,  Notwendig- 
keit oder  Gott-weiß-was,  doch  beständig  zum  W'eiterleben 
gewillt.  Mit  dem  Genuß  aber  hat  das  wenig  zu  tun  5  den 
rohesten  Kerl  kann  das  scheußHchste  Machwerk  unver- 
gleichhch  stärker  und  inniger  freuen,  als  die  reinste  Schön- 
heit den  feinsten  Kenner.  Wer  Anderes  lehrt,  ist  ein  Fasel- 
hans, ob  nun  ein  Schwarmgeist  oder  ein  Nüchterhng. 

5.  Der  Kunstgenuß  jeder  Art  Volkes  besteht  in 
der  Begeisterung  durch  das  Unbegreifliche,  in 
der  Ehrfurcht  vor  dem  Unerforschlichen,  in  der 
Lust  und  Liebe  zum  Abenteuerlichen:  in  Glau- 
ben, Traum  und  Übermut. 

Das  bedeutet: 

Wie  das  Wesen  des  Kunstschaffens  unerklärh'ch  ist,  so 
auch  das  Wesen  des  Kunstgenießens;  erklärlich  ist  nur 
der  bewirkte  Zustand.  Er  ist,  und  sei  er  noch  so  ver- 
geistigt, ein  Zustand  der  sinnlich  befriedigten  Liebe,  im 
weitesten  und  engsten  Sinn,  in  der  höchsten,  tiefsten, 
flachsten  Bedeutung:  Liebe,  Verliebtheit,  Liebhaberei.  Er 
gibt  also  nicht  die  geringste  Gewähr  für  den  Wertbestand 
des  gehebten  Dinges,  für  Schönheit,  Naturwahrheit  und 
so  weiter.  Wie  dem  liebenden  Jüngling  ein  Gesicht,  das 
er  gestern  noch  für  abschreckend  hielt,  heute  ein  Aus- 
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bund  aller  Liebreize  ist,  ihm  vielleicht  sein  ganzes  Leben 
lang  sein  wird,  vielleicht  auch  nur  für  ethche  Wochen, 
so  liebt  und  lebt  auch  der  Kunstliebhaber;  und  nun  erst 
gar  ein  Gemisch  von  Volk!  Sogar  das  griechische  Volk 
war  kein  Kunst volk,  wie  manche  Leute  es  gerne  ti'äumen; 
denn  ein  griechisches  Volk  hat  es  nie  gegeben,  es  gab  nur 
einige  Stadtgemeinden  mit  wenigen,  sehr  machtvollen, 
kunstliebenden  Patrizierfamilien  und  einem  Haufen  macht- 
siichtiger,  vergnügungslustiger  Spießbürger  nebst  einer 
bäurischen  Sklavenheerde.  Aber  die  Lust  und  Liebe  zur 
Kunst  ist  selbst  ein  gewaltiger  Lebenswert:  sie  legt  den 
geliebten  Dingen  Vollkommenheit  bei,  auch  wenn  sie  noch 
unvollkommen  sind,  und  hebt  alle  Kräfte  der  liebenden 
Seele,  auch  wenn  es  nur  schwache  Kräfte  sind.  Das  gilt 
für  Männlein  wie  für  Weiblein;  denn  in  den  höchsten 
Bezirken  der  Liebe  hört  der  Geschlechtsunterschied  glück- 
lich auf.  Sie  treibt  den  Geist  in  einen  Traum,  der  ihm 
die  stärksten  Sehnsüchte  seines  Lebens  durch  das  ange- 
gebetete  Bild  erfüllt  zeigt;  und  je  weniger  Wissen  den 
Geist  beschwert,  je  weniger  Kenntnis  von  Kunstmaß- 
stäben, umso  leichter  glaubt  er  seinem  Traum.  Dann 
braucht  er  keine  Erklärungen  mehr:  dann  wird  ihm  das 
Unbegreifliche  klar,  daß  er  Eins  ist  mit  dem  einsamen 
Künstler:  dann  erlebt  er  wie  Dieser  das  Grenzenlose,  ist 
mit  ihm  die  Blume  auf  dem  Felde,  mit  ihm  der  Held 
seiner  Abenteuer ,  mit  ihm  ein  ganzes  mächtiges  Volk 
und  jauchzt  im  Stillen  vor  Übermut.  Und  wenn  er 
aufwacht  aus  diesem  Traum,  der  ihm  das  Winzigste 
riesengroß,  das  Furchbarste  herrlich  und  lieblich  machte, 
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dann  verehrt  er  die  unerforschliche  Kraft,  die  frei 
mit  den  eigenen  Grenzen  spielt  •,  und  seine  Aben- 
teuerlust, die  einen  Augenblick  staunend  gestillt  war,  gibt 
sich  ermutigt  dem  unstillbaren,  wandelbaren  Leben  hin. 
Ein  ganzes  Volk  aber,  das  so  träumt  und  nur  kraft  höch- 
ster Kunst  so  träumt,  das  ist  ein  —  schöner  Zukunfts- 
traum. 

6.  Die  höchste  Kunst  wirkt  nicht  unmittelbar, 
sondern  mittelbar  als  Sage  ins  Volk. 

Nämlich : 

Nicht  blos  die  Kunst  der  vorgeschichthchen  oder  spä- 
terer ungeschichtlicher  Zeiten,  wie  sie  uns  in  heroischen 
Fabeln,  humanen  Idyllen,  religiösen  Parabeln  vom  „Volks- 
mund" überliefert  ist,  sondern  auch  alle  geschichtliche 
Kunst,  die  ein  vollkommenes  Sinnbild  sinnlichen  Lebens 
und  zugleich  des  höchsten  geistigen  ist,  dringt  ins  ganze 
Volk  nur  durch  Hörensagen  und  lebt  nur  durch  freie 
Erinnerung  fort;  auch  der  Buchdruck  hat  daran  nichts 
geändert.  Wer  liest  heute  noch  Cervantes  und  Swift,  wie 
sie  vollständig  im  Buche  stehen,  oder  gar  Dante  und 
Homer?  Ein  zählbares  Häuflein  Gebildeler;  und  \iele 
von  ihnen  nur  aus  Zwang.  Wer  sieht  heute  noch  ein 
Bildwerk  von  Phidias  oder  hört  die  zärtliche  Sappho 
singen?  Wer  hat  die  Pyramiden  besucht,  wer  den  Peters- 
dom, wer  den  Park  von  Versailles?  Wer  kennt  wirklich 
Lionardo  vollkommen,  wer  Goethe,  wer  Mozart  und 
Gluck,  wer  Bach?  —  Aber  man  spreche  von  GulHvers 
Reisen,  von  Don  Quijote,  Don  Juan,  Helena,  Faust,  man 
nenne  die  Namen  Prometheus  und  Orpheus,  Michelangelo, 
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Shakespeare,  Rerabrandt,  Beethoven:  und  ein  Schauer 
gläubiger  Einbildungskraft  wird  auch  den  Geist  des  geistig 
Annen  mit  Bildern  schicksalreichsten  Lebens,  Gestalten 
vollkommener  Menschlichkeit  füllen.  Unter  hundert  Kunst- 
kennern sind  nicht  zwei  in  der  Deutung  von  Dantes 
Beatrice,  der  Erklärung  von  Shakespeares  Hamlet  einig, 
aber  jeder  Einzige  fühlt  sich  im  Klaren,  sobald  er  im 
Leben  sagen  hört:  jenes  Mädchen  scheint  eine  Beatrice, 
dieser  junge  Mann  ist  der  reine  Hamlet.  Das  eben  ist 
das  Kennzeichen  höchster  Kunst,  daß  sie  Keinem  ganz 
begreif  heb  wird,  daß  der  Eine  Dies,  der  Andere  Jenes  als 
ihr  bedeutsamstes  Merkmal  herausgreift,  daß  sie  die  un- 
begrenzte Macht  hat,  über  die  eigene  Bildwirkung  weg 
durch  fremde  Vermittelung  weiterzuwirken,  bis  sich  aus 
all  den  begeisterten  Meinungen  ein  allgemeines  Erinner- 
ungsbild formt,  oft  nur  ein  Teilchen  des  Ursprungsbildes, 
aus  dem  der  Volksgeist  aber  das  Ganze  —  und  mehr  als 
das  —  zu  begreifen  glaubt.  So  genügt  dem  Liebenden  eine 
Locke,  um  ihm  die  ganze  Gestalt  der  Geliebten,  den  Duft 
ilu'es  Haars,  ihren  Blick,  ihr  Lächeln,  ihre  ganze  Seele 
heraufzubeschwören;  ja,  es  genügt  ihr  bloßer  Name. 

7.  Nie  ist  Kunst  volkstümlich  von  Anbeginn; 
sie  wird  es  kraft  ihrer  ursprünglichen,  neube- 
lebenden  Freiheitslust,  und  sie  bleibt  es  kraft 
ihrer  notwendigen,  althergebrachten  Ordnungs- 
liebe. 

Denn: 

Volkstümlichkeit  ist  das  Endergebnis  einer  langen  frei- 
willigen Gewöhnung  allei  einzelnen  Volksmitglieder,  oder 
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doch  der  meisten  und  menschlich  besten,  unter  Anleitung 
der  geistig  regsten.  Man  will  sich  aber  an  nichts  erst 
gewöhnen,  was  von  Hause  aus  schon  gewöhnhch  ist;  und 
man  gewöhnt  sich  auch  an  nichts,  was  durchaus  blos  un- 
gewöhnlich sein  will.  Nur  solche  Kunst  wird  und  bleibt 
volkstümlich,  die  den  Willen  zum  geistigen  Miterleben, 
diesen  allgemeinsten  menschlichen  W^illen,  gleichermaßen 
bewegt  und  beruhigt,  löst  und  fesselt,  antreibt  und  bän- 
digt. Sie  muß  Reize  enthalten,  die  immer  wieder  das 
schrankenlose  Naturgefühl  selbst  des  Eigensinnigsten  er- 
regen; und  sie  muß  andere  Reize  enthalten,  die  immer- 
fort die  beschränkte  Kulturvernunft  auch  des  Freimütig- 
sten beschwichtigen.  Sie  muß  alle  diese  zwiefachen  Reize 
in  einer  so  einfachen  Form  vereinen,  daß  sie  zwingend 
wirkt  wie  ein  neues  Gesetz,  zu  dem  die  alten  hingedrängt 
haben ;  und  es  macht  das  innerste  Schicksal  des  Künstlers 
aus,  ob  er  die  äußere  Geschicklichkeit  hat,  sich  mit  seiner 
ursprünglichen  Schaffenskraft  in  die  Beschaffenheit  der 
Welt,  die  notwendige  Ordnung  der  Kjräfte,  zu  fügen. 
Dann  ist  sein  Werk  ein  vollkommenes:  ein  Sinnbild  des 
ziellos  schaffenden  Lebens,  ein  Abbild  des  freiesten  Willens 
zum  Dasein,  ein  Vorbild  der  willigsten  Schickung  ins 
Ewige.  Solche  Kunst  mag  man  Anfangs  für  willkürlich 
halten,  mag  sie  mißdeuten  und  mißachten,  verlästern  oder 
verlobhudeln:  grade  Das  wird  die  Neugier  der  Menge 
reizen,  grade  Das  selbst  die  ältesten  Schlafmützen  wecken, 
und  endlich  nimmt  auch  der  Gleichgiltige  die  ernste 
Giltigkeit  ihres  Wesens  hinter  dem  scheinbaren  Gaukel- 
werk   wahr.      Dagegen  die   Kunst,   die   nach  Volksgunst 
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fahndet,  indem  sie  sich  in  das  Maskengewand  volkstümlich 
gewordener  Ahnenkunst  kleidet:  sie  mag  von  den  vor- 
nehmsten Autoritäten,  von  Obrigkeit,  Schule  und  Zeitungen, 
mit  aller  Gewalt  „populär"  gemacht  werden,  eine  Zeit  lang 
„ungeheuer  beliebt"  sein,  schließlich  wird  sie  als  eitel 
Blendwerk  erkannt  und  dient  bestenfalls  zur  Vermittelung 
einiger  Kunstkenntnis  ans  Volk. 

8.  Alle  Kunst,  die  nicht  volkstümlich  bleibt, 
wird  Unkunst,  Tand  und  Spreu  im  Wind. 

Das  ist  so  zu  verstehen: 

Kein  Kunstwerk,  und  sei  es  noch  so  schlecht,  ist  von 
Anfang  an  ohne  Lebenswert;  es  finden  sich  immer  die 
vielen  Dummen  und  manchmal  auch  nicht  wenige  Kluge, 
die  ein  schlechtes  Werk  für  gut  genug  halten,  die  Lange- 
weile auszufüllen.  Erst  allmählich  merkt  man,  was  Un- 
kunst ist.  Jeder  Einzelne  weiß  das  aus  eigner  Erfahrung, 
und  die  Erfahrungen  der  Völker  wachsen  noch  viel  all- 
mählicher, dafür  freilich  auch  dauerhafter.  Es  lassen  sich 
mancherlei  Kunstwerke  herzählen,  die  Jahrhunderte  lang 
im  Volk  wie  bei  Kennern  die  höchste  Wertschätzung  be- 
saßen und  heute  für  mittelmäßig  gelten,  vielleicht  immer 
tiefer  an  W^ert  sinken  werden,  vielleicht  auch  wieder  zum 
höchsten  steigen.  Eine  vollkommene  Gewähr  für  die  Nichtig- 
keit eines  Kunstwerkes  bietet  allein  der  Tatbestand,  daß  es 
als  StofFding  untergegangen  ist,  ohne  in  irgend  einer  Form 
—  in  Sage,  Denkmal,  anderen  Werken  —  als  seelisches 
Wesen  weiterzuwirken.  Das  mag  sich  von  den  besten 
Kennern  für  die  ungeheure  Mehrzahl  der  Kunstdinge 
mit  aller  Gewißheit  voraussagen  lassen;  aber  die  Kenner 
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vollstrecken  ihr  Urteil  nicht.  Nur  die  Menschheit  selbst 
ist  das  Jüngste  Gericht  und  sondert  langsam  die  Spreu 
vom  Weizen;  und  das  Volkstum  ist  das  große  Sieb,  durch 
das  sie  ihre  Lebensfrucht  worfelt.  Da  werden  auch  viele 
Dinge  durchfallen,  die  vielen  Kennern  Kleinodien  waren ; 
und  der  ordinärste  Hintertreppenroman  wird  dann  nicht 
tiefer  im  Kehricht  liegen  als  manche  exquisite  Salonnovelle. 
Dann  wird  der  namenlose  Dichter,  der  dem  Volk  den  Aber- 
witz bloßer  Romantik  durch  das  Bild  des  „geschundenen 
Raubritters"  zeigte,  in  der  menschhchen  Sprache  lebendiger 
leben  als  mancher  romantische  Schulpoet  mit  literarhisto- 
rischem Ruhm.  Über  die  Geistesgebilde  der  Machtvollsten 
aber  lebt  noch  ihr  eigenes  Bildnis  hinaus.  Es  werden  Zeiten 
kommen,  wo  unsre  Kultur  begrabener  als  die  ägyptische 
daliegt;  dann  wird  vielleicht  kein  Buch  von  heute,  kein 
Notenblatt  mehr  in  Ansehen  stehn,  aber  das  Seelenbild 
Dante,  das  Paradiese  und  Höllen  umarmt,  der  Geist 
Beethoven,  den  die  Verzweiflung  zum  Freudenschrei  trieb, 
wird  dann  der  Menschheit  noch  ebenso  heihg  sein  wie 
Orpheus  oder  Prometheus. 

9.  Die  Kunst  geht  ihren  eigenen  VV^eg;  wohl 
ihr,  wenn  das  Volk  ihr  zu  folgen  vermag. 

Das  ist  so  selbstverständlich  — 

daß  es  selbst  für  die  eingebildetsten  Dickköpfe  nicht 
der  Erklärung  bedürfen  würde,  wenn  nicht  manche 
Künstler  von  Zukunftswert  einen  wohlfeilen  Afterstolz 
darein  setzten,  bei  Lebzeilen  nicht  ins  Volk  zu  dringen. 
Angewidert  vom  Afterruhm  meinen  sie,  ihr  Selbstgefühl 
sei    die    ganze   Welt,    die   Menschheit    ein   Märchen   der 
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Vblksverführer.  Wie  lange  wird  dieser  Irrsinn  dauern? 
Bis  sie  der  Welt  zum  Opfer  gefallen  und  dem  Volk  wie 
der  Menschheit  ein  Leichenschmaus  sind!  Denn  wir  leben 
Alle  nicht  für  uns  selbst,  mag  es  auch  manchem  Schein- 
weltweisen bei  seiner  Schreiblischlampe  so  scheinen ;  selbst 
der  selbstsüchtigste  Geizhals  muß  ins  Grab  und  hat  seine 
Schätze  für  Erben  gesammelt. 


DER  WILLE  ZUR  TAT 
JEin  Mahnruf  an  einsame  Geister 

Der  bekannteste  lebende  Dichter  Italiens  hat  eines  Tages 
▼on  seinen  Landsleuten  mit  Berufung  auf  die  Kraft  seines 
Geistes  „eine  bürgerliche  Macht  verlangt",  und  die  Bauern 
seiner  Heiraatsgegend  haben  Vertrauen  gesetzt  in  seine 
ungewöhnliche,  erhabene  und  bilderreiche  Rede  und  ihn  ins 
Parlament  gewählt.  Und  so  stark  war  die  bildliche  Gewalt 
dieser  Rede,  daß  ein  lebender  deutscher  Dichter,  der  in 
eigenster  Weise  wählerisch  mit  dem  öffentlichen  Wort  um- 
geht, sie  hingerissen  in  unsere  Sprache  übertrug  und  einen 
Rahmen  darum  fügte,  der  ihren  feuerblumigen  Reiz  noch 
glänzender  und  glühender  erscheinen  läßt. 

Das  Wort  ist  eitel,  das  nicht  zur  Tat  begeistert  —  so 
scheinen  Gabriele  d'Annunzio  und  Hugo  von  Hof- 
nannsthal  den  nüchternen  Leuten  ins  Gewissen  zu 
rufen,  die  „an  den  Dingen  nichts  sehen  als  das  Vorderste", 
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die  um  des  trägen  Wohlbehagens  willen  „den  einzig  noch 
anbetungswüi'digen  Dingen  Gewalt  antun",  die  vor  dem 
Marktlärm  der  Menge  den  unsichtbaren  Geist  der  Völker 
nicht  spüren.  „Hier  nun  ist  endlich  Tat :  die  männliche 
Tat,  nach  der  es  unsre  Seelen  verlangt.  Es  ist  nicht  mehr 
die  Zeit,  einsam  im  Schatten  des  Lorbeers  und  der  Myrte 
zu  träumen.  Es  ziemt  von  nun  an,  jedem  Zwiespalt 
zwischen  Denken  und  Tun  ein  Ende  zu  machen.  Die 
Geistigen  müssen  den  Platz  erringen,  der  ihnen  gebührt 
zu  oberst  in  der  Ordnung  der  Stände.  Den  Waffen,  den 
Religionen,  dem  Reichtum  folge  in  der  Herrschaft  die 
Kaste,  in  der  sich  die  Bedingungen  des  höchsten  geistigen 
Daseins  einen,"  Und  mit  Stolz  und  Unmut  erfüllt  es 
die  beiden  Dichter,  daß  „noch  kein  Name  geprägt"  sei 
für  dieses  neue  Ziel. 

Ist  es  wirklich  so  namenlos  neu?  Hörten  wir  nicht 
schon  auf  der  Schulbank  von  einem  Dritten  Reich,  von 
einem  Geist  des  Heils  und  einer  Gemeinschaft  der  Heili- 
gen? Lernten  wir  diese  Worte  seitdem  nicht  um  viele  Be- 
griffe wertvoller  deuten,  als  die  Scheinheiligen  und  geistig 
Armen  ?  Haben  die  Lehrer  der  Menschheit,  die  großen 
Zweifler  wie  Glaubensmänner,  je  etwas  Anderes  gewollt, 
als  daß  es  endlich  komme,  das  Reich  des  heiligen  Gei- 
stes, der  alle  Triebe  klar  und  einig  macht,  das  Reich  der 
Kraft  und  Herrlichkeit?  Hat  nicht  schon  Piaton  einen 
Staat  gepredigt  mit  einer  Herrschaft  der  Geistigen?  Hat 
er  die  Dichter  nicht  daraus  verbannen  wollen,  diese  heil- 
losen imklaren  Träumer?  Oder  war's  erhabene  L'onie, 
und  ist  die   sogenannte  Utopie  des  weisen  Atheners  nur 
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die  entschleierte  Wirklichkeit,  die  aller  Orten  hinter  dem 
Selbstbetrug  des  Alltagstreibens  vor  sich  geht?! 

Doch  wenn  die  Lehre  nicht  neu  ist,  die  uns  die  beiden 
Dichter  bringen,  vielleicht  ist  umso  mehr  die  Zeit  ge- 
kommen, daß  sie  herabsteigt  aus  Jener  höheren  Wirk- 
lichkeit und  sich  in  Tatsachen  umsetzt,  die  auch  den 
Niedrigsten  erheben,  \ielleicht  war  Dies  das  Neue  in  der 
Heilsbotschaft  des  italiänischen  Dichters,  dieser  Wille  zur 
zeitumwälzenden  Tat,  wodurch  sich  die  dumpfen  Seelen 
seiner  heimischen  Bauern  und  ein  entwickelter  Geist  wie 
der  des  deutschen  Dichters  so  einmütig  ergreifen  ließen. 
Es  mag  wohl  sein,  daß  jenen  einfachen  Männern  ein  nie 
erlebter  Schauer  der  Kraft  durch  ihre  arbeitsamen  Glie- 
der fuhr,  als  ihnen  der  Redner  sein  letztes  Buch  pries, 
worin  er  „mit  grausamster  Kühnheit"  seinen  entnervten 
Bildungsgenossen  „das  langsame  Sterben  eines  der  Liebe 
und  des  Lebens  unwürdigen"  Schwächlings  vorgehalten  hat. 
Und  wer  in  unserer  Zeit,  wer  besonders  von  uns  Deut- 
schen, ist  so  gefühllos,  daß  er  nicht  erschüttert  würde 
durch  die  Klage  des  Dichters  über  jene  Vorkämpfer  der 
italiänischen  Freiheit,  denen  nach  vollbrachter  Einigung  des 
Vaterlandes  „ihr  eigener  männlicher  Wille  vor  die  trägen 
Füße  fiel"!  „Wärhch,  es  wäre  besser  gewesen,  die  Män- 
ner, die  man  Befreier  nannte,  zu  nehmen  und  zu  opfern, 
und  aus  den  Falten  der  Berge  die  schwersten  Blöcke 
über  ihre  Gräber  zu  wälzen:  dann  sähen  wii*  sie  mit  den 
Augen  der  Seele  immerfort  vom  Flammenwirbel  der  Re- 
volution umgeben,  und  ihre  schöne  Geberde  wäre  uns  von 
weitem  eine  heroische  Mahnung  fürs  Leben!" 
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O  herrlicher  Dichter:  wie  wurde  meine  Seele  weit,  als 
ich  das  las!  —  O  Mensch  des  Alltags,  Redner  vor  der 
Menge:  wie  zog  sich  mir  das  Herz  zusammen,  als  ich 
weiter  las!  —  Denn  wohin  mündet  dieser  feurige  Strom 
des  W^illens,  dies  überschäumende  Lob  der  Tat  ?  In  einen 
schillernden  seichten  Teich,  mit  blühenden  Hecken  am 
Rande,  in  deren  Schatten  sich  sänfllich  träumen  läßt.  Es 
mag  den  Bauern  sehr  süß  geklungen  haben,  als  ihnen  der 
Dichter  „ihre"  Hecke  pries,  die  „ihren"  Acker  umschließt 
und  sie  ermahnte,  zäh  „ihr"  Eigentum  festzuhalten, 
nichts  Lieberes  hört  der  Bauer,  selbst  seine  Wucherer 
ködern  ihn  damit.  Und  mancher  gute  Europäer  wird 
sehr  behaglich  gelächelt  haben,  als  er  die  Worte  las,  die 
über  diesem  Teil  der  Rede  der  deutsche  Nachdichter 
eingefügt  hat:  hier  erwähnt  der  Redner  „eine  scheinbar 
neue,  in  Wahrheit  uralte  Lehre,  die  Kraft  und  Besitz 
des  Einzelnen  völlig  dem  Gemeinwesen  unterordnen  will, 
und  verwirft  sie."  Ich  aber  fühlte  mit  Grauen:  unter 
der  blühenden  Hecke  hegt  die  giftige  Schlange  Selbst- 
betrug. 

O  ja,  sie  ist  sehr  alt,  die  scheinbai-  neue  Lehre  vom 
Besitzrecht  Aller  auf  den  gemeinsamen  Mutlerboden, 
wohl  ebenso  alt  wie  die  Lehre  vom  Herrschaftsrecht  der 
Geistigen.  Aber  sollte  eben  deswegen  nicht  die  Zeit  ge- 
kommen sein,  daß  endlich  auch  sie  herabsteigt  aus  der 
Luft  des  Gedankens  und  zur  handgreiflichen  Talsache 
wird?  Ist  es  nicht  vielleicht  derselbe  unsichtbare  Geist 
des  Heils,  derselbe  Wille  zur  Tat,  der  den  einsamen 
Dichter   eine   öffentliche    Macht   verlangen   ließ  und  der 
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die  Arbeitennassen  Europas  die  Umwälzung  der  jetzigen 
Machtzustände  fordern  läßt?  Sollte  nicht  Eines  ohne 
das  Andi'e  unmöglich  sein?!  „um  so  viel  tugendhafter 
ist  ein  Mensch,  als  er  sich  mehr  bemüht,  sein  Dasein  zu 
steigern."  Was  wollen  die  Tausende  Anderes,  als  ihr 
verkümmertes  Dasein  steigern,  wenn  sie  emporverlangen 
aus  ihrer  leiblichen  Abhängigkeit  vom  Reichtum  weniger 
Einzelnen!  Wie  will  der  Dichter  „die  Herrschaft  des  Reich- 
tums aufheben",  wenn  nicht  durch  Aufhebung  des  Reich- 
tums selbst,  nämlich  des  Reichtums  der  Wenigen!  Wie 
„den  Kult  des  ungebrochenen  Willens  wiederherstellen", 
wenn  nicht  durch  V^'egräumung  der  Lasten,  die  alle  Volks- 
kraft zu  zerbrechen  drohen,  sogar  mit  eigner  Waffengewalt ! 
Wie  kann  der  geistige  Mensch  zur  Herrschaft  kommen, 
wenn  er  umgeben  bleibt  von  Menschen,  die  nicht  einmal 
der  Pflege  des  Körpers  freie  Zeit  genug  widmen  können ! 
Kann  denn  das  geistige  Dasein  sich  steigern,  wenn  jeder- 
manns Sinne  voll  leibhcher  Unlust  sind?  Und  kann  der  Geist 
des  Einzelnen  wachsen,  wenn  kein  gemeinsamer  Boden  sich 
bildet,  der  seine  Seele  zum  Wachstiun  anreizt? 

Es  zeugt  nicht  von  Vertrauen  in  den  unsichtbaren 
Geist  der  Völker,  daß  man  vorsätzlich  die  Augen  ver- 
schließt vor  ihrem  offenkundigen  Willen.  Es  zeugt  auch 
nicht  von  Glauben  an  die  Tatkraft  der  Einzelseele,  daß 
sie  sich  einpferchen  soll  in  blühende  Hecken,  um  sich 
nicht  „völlig"  dem  Gemeinwesen  „unterzuordnen".  Wer 
will  sie  denn  unterordnen?  und  wer  gar  völlig?  Solches 
hat  noch  keine  Lehre  gewollt,  keine  alte  noch  neue. 
Solches  vermöchte  auch  keine  Lehre,  denn  es  wäre  wider 
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die  Natur.  Solches  befurchten  nur  die  Leute,  die  auf  dem 
Markte  die  Glocken  läuten  hörten  und  „an  den  Dingen  nichts 
zu  sehen  wissen  als  das  "Vorderste".  E  i  n  Ordnung  will  die 
Lehre  der  Gütergemeinschaft,  ganz  wie  die  Lehre  der  Gei- 
stesherrschaft, und  alle  Unterordnung  werde  freier  Vertrag ! 
Dieser  Dichter,  der  seinen  Landsleuten  „ihre"  Hecke  und 
„ihren"  Acker  pries:  weiß  er  denn  nichts  von  der  schänd- 
lichen Unterordnung,  in  der  die  Bauern  seines  Vaterlands 
leben?  In  jedem  volkswirtschaftlichen  Handbuch  kann  er 
es  nachlesen,  daß  diese  Hecken  und  diese  Äcker  nicht 
ihr  Eigen  sind,  daß  sie  den  Pachtzins  und  die  Steuern 
kaum  erschwingen  können,  die  ihnen  die  Großgrundbe- 
sitzer und  der  Staat  aufbürden,  daß  kaum  in  Irland  die 
Bevölkerung  von  solchem  Schweiß  und  schmutzigen 
Elend  trieft  wie  in  dem  Garten  Europas.  Ich  bin  zu 
Fuß  durch  dieses  Land  gereist  und  habe  Felder  gesehen, 
wo  das  Korn  auf  dem  Halm  und  die  Trauben  am  Stock 
verfaulten,  weil  die  Pachtbauem  lieber  untätig  hungern 
wollten,  als  keinen  Heller  aus  ihrer  Arbeit  ernten;  und 
Bürger  dieses  Landes,  die  hinter  die  Dinge  zu  sehen 
wissen,  haben  mir  gesagt,  daß  dieses  Bild  der  Verzweiflung 
kein  seltenes  sei. 

Wohl  klingt  es  hinreißend,  wenn  ein  Dichter  —  „des 
Lachens  der  Phihster  mit  großer  Verachtung  bewußt" 
—  den  Willen  zur  Tat  vor  seinem  Volke  verherrhcht. 
Aber  ist  es  Tat,  wenn  er  nichts  Anderes  tut  als  jeder 
Philister  und  übel  berüchtigte  Bourgeois?  Auch  dieser 
preist,  wenn  er  des  Sonntags  spazieren  geht,  den  Schimmer 
der  ländlichen  Hecken,  weil  er  die  Knechtschaft  nicht  sieht, 
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die  hinter  der  Blütenpracht  wuchert.  Darf  denn  ein 
Dichter  so  sich  selbst  betrügen?  Wie  will  er  „die  Schön- 
heit, deren  Mutter  Italien  ist",  in  seinem  Volk  wieder 
auferwecken,  wie  „dem  lateinischen  Geist  zum  Heile  der 
anderen  Völker  die  Vorherrschaft  zurückgewinnen",  so- 
lange dies  Volk  noch  in  häßlichster  Ohnmacht  um  ein 
notdürftiges  Dasein  ringt?  „Es  gibt  kein  Heil  und  keine 
Schönheit  außerhalb  des  Ringens,  worin  ein  Mensch,  ge- 
badet in  Freiheit,  alle  Kräfte  seines  ganzes  Wesens  her- 
gibt." Ist  denn  ein  Arbeiter,  der  nur  dem  Wort  nach 
kein  Sklave  ist,  „gebadet  in  Freiheit"?  Und  wenn  in  der 
Heimat  des  Dichters,  in  seiner  engeren  Heimat,  wirklich 
noch  schuldenfreie  Bauern  auf  eigenem  Ackergrund  sitzen 
sollten:  weiß  er  nicht,  daß  jener  Reichtum,  dessen  Herr- 
schaft er  vernichten  will,  gefräßiger  als  ein  Raubtier  ist, 
und  daß  in  wenigen  Jahrzehnten,  wenn  die  Gesetzgebung 
nicht  vorbeugt,  der  Latifundienmoloch  auch  sie  verschlingen 
wird?!  War 's  da  nicht  heilsamer  gewesen,  den  einfachen 
Männern,  deren  Geist  noch  zu  wenig  selbständig  ist,  um 
dem  Anprall  gewaltiger  Worte  Stand  zu  halten,  einst- 
weilen die  Mahnung  ans  Herz  zu  legen:  schließt  euch 
zusammen  mit  euern  städtischen  Brüdern,  sie  arbeiten 
wie  Ihr,  sind  Knechte  des  Reichtums  wie  Dir,  in  ihren  Zu- 
kunftsträumen lebt  die  befreiende  Tat!  Und  wäre  es  nicht 
geistesklarer,  die  Kräfte  dieser  Einzelnen  selbst  „völlig" 
dem  Gemeinwesen  einzuordnen,  als  sie  den  Ordnungs- 
gelüsten einer  Kaste  preiszugeben,  deren  „langsames 
Sterben"  der  Dichter  „mit  grausamster  Kühnlieit"  geschil- 
dert hat?  — 
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Ich  frage  diesen  Dichter:  Sind  es  nicht  „einzig  noch 
anbetungswürdige  Dinge":  der  Mut  der  Bedrückten  und 
die  Hoffnung  der  Betrogenen?!  Fürchtet  er  ihnen  nicht 
„Gewalt  anzutun",  wenn  er  an  einem  Wochentage  die 
Armen  des  Geistes  von  der  Arbeit  ruft  und  ihre  zer- 
schundenen  Hände  lobt? !  Fürchtet  er  nicht  „den  unter- 
irdischen Göttern  zu  verfallen",  wenn  er  die  Seelen  der 
Hungernden  mit  einem  Becher  voll  Wein  berauscht,  der 
nur  ein  Schlummertrunk  für  sie  ist,  imakränzt  mit  üppi- 
gen Redeblumen?!  Tun  solches  nicht  des  Sonntags  auch 
die  Priester,  deren  Herrschaft  er  brechen  will?!  Warlich, 
es  wäre  besser,  er  bliebe  „im  Schatten  des  Lorbeers 
und  der  Myrte"  und  schriebe  Bücher,  die  Taten  sind. 
Dann  wäre  „seine  schöne  Geberde  uns  von  weitem  ein 
heroischer  Weckruf  fürs  Leben",  und  sein  Geist  käme 
über  uns,  ob  mit  der  Leuchtkraft  belebender  Träume,  ob 
auf  dem  Umweg,  lebensunwürdige  Schwächen  zu  spiegeln. 
Niemand  verdenkt  es  dem  Dichter,  wenn  seine  Wege 
nicht  die  der  Menge  sind;  mengt  er  sich  aber  in  ihren 
Lärm  und  strebt  nach  Macht  auf  dem  Markte,  so  stimme 
er  auch  die  Fanfare  an,  die  auf  dem  Markte  am  weite- 
sten trägt,  und  kämpfe  für  Ziele  der  Herrschaft,  die 
Allen  gemeinsame  Freiheit  verbürgen!  Sonst  wird  nicht 
blos  Piaton,  sondern  das  Leben  selbst  ihn  verbannen  aus 
jenem  ewigen  Staatsrat  des  Geistes,  der  die  Geschichte  der 
Menschheit  lenkt.  Es  ist  nicht  mehr  die  Zeit,  mit  zweierlei 
Wirkhchkeit  schönzutun;  die  Weltgeschichte  geht  nicht 
doppelt  vor  sich.  Was  dem  Geiste  recht  ist,  das  ist  dem 
Körper  billig.    Zu  den  „Bedingungen  des  höchsten  geisti- 
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gen  Daseins"  gehört  vor  allen  der  höchste  Wohlstand  des 
Leibes;  und  was  der  leibliche  Arbeiter  ernstlich  will,  das  muß- 
ten von  je  auch  die  geistigen  wollen.  Es  hilft  nichts,  sich  da- 
gegen zu  sperren.  Mit  allen  Kräften  müssen  wir  es  wollen, 
ob  nun  aus  einsamer,  ob  aus  gemeinsamer  Not.  ^Vir  müssen 
es  wollen  selbst  um  den  Preis,  uralte  Heihglümer  einzel- 
ner Stände  der  neuen  Heilstat  für  Alle  zu  opfern.  „Es 
ziemt  von  nun  an,  jedem  Zwiespalt  zwischen  Denken 
und  Tun  ein  Ende  zu  machen"!  — 

So  möchte  ich  dem  Dichter  ins  Herz  rufen,  der  so 
bezaubernd  zu  reden  weiß.  Den  Männern  aber,  zu  denen 
er  redete,  möchte  ich  Folgendes  sagen:  Ihr  Bauern  eines 
fremden  Landes,  hört  auch  meine  „wahrhaftige  Rede!" 
Auch  ich  „bin  ein  Dichter"  und  „rühme  mich",  für  alles 
Leben  ein  Herz  zu  haben.  Und  Euer  Leben  ist  mir 
nicht  fremd;  denn  ich  bin  eines  Försters  Sohn  und  habe 
seit  frühester  Kindheit  gesehen,  wie  die  Menschen  in 
Wald  und  Feld  sich  plagen.  Ich  kenne  die  Tagelöhner, 
die  scheu  und  gebückt  und  mit  verbissenem  Ekel  zur 
Arbeit  gehen;  ich  kenne  die  Bauern,  denen  ihr  Tagwerk 
ein  Freudenwerk  ist,  weil  sie  den  eigenen  Acker  bestellen; 
und  ich  kenne  auch  die  Bauern,  die  noch  gebückter  gehn 
als  die  Tagelöhner,  weil  sie  samt  ihrem  Acker  unnützen 
Wucherern  dienstbar  sind.  Sie  Alle  ai'beiten  mit  gleichem 
Fleiß,  aber  mit  ungleichem  Lohn,  und  deshalb  ist 
„Neid"  zwischen  den  Menschen.  Deshalb  kann  ihre  Seele 
nicht  aufrichtig  werden  und  ihr  Geist  nicht  aufrecht,  und 
Einer  „freut  sich  am  Übel"  des  Andern.  Helft  dieses  än- 
dern!   Verhelft  Jedwedem  zu  einem  Eigentum,  Jedem  nach 
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seiner  Kraft;  macht  alles  Land  zum  Gemeinbesitz,  mid 
Jeder  empfange  sein  Nötiges,  als  anvertrautes  Ehrenpfand, 
womit  er  frei  zum  Überfluß  schalten  kann!  Vertraut  dem 
gemeinsamen  Willen!  Fürchtet  nicht,  daß  alsdann  eure 
Hecken  verdorren!  Immer  wird  der  Mensch  die  frucht- 
bare Erde  bestellen  müssen,  und  wird  der  Nachbar  vom 
Nachbarn  sich  scheiden,  und  wird  der  Sohn  die  Hecke  des 
Vaters  pflegen,  mag  das  nun  Erbbesitz  oder  Erbpacht  heißen. 
Sehr  Recht  hat  jener  „längst  verstorbene  Dichter  Hesiod", 
daß  „manches  Mal  die  Hälfte  mehr  wert  ist  als  das  Ganze"; 
dies  aber  gilt  nicht  Denen,  die  garnichts  haben.  Denn  jener 
„längst  verstorbene  Ackersmann  Perses",  zu  dem  er  diese 
Wahrheit  sprach,  war  sein  unehrhcher,  habgieriger,  ver- 
schwenderischer Bruder,  mit  dem  er  um  sein  Erbteil  pro- 
zessierte —  und  es  ist  wenig  angemessen,  daß  euer  dichten- 
der Landsmann  Euch  diesem  Bruder  gleichsetzt.  Fürchtet 
auch  nicht,  daß  ihr  „der  Stimme  eures  Blutes,  der  Seele 
eures  Stammes"  durch  solchen  Vi^illen  zuwiderhandelt! 
Denn  jenes  „tiefsinnige  Fest  der  Grenzsteine",  das  eure 
Urväter  feierten,  das  eben  stammte  aus  einer  Zeit,  als 
noch  kein  Einzelner  Eigenland  hatte.  Damals  entschied 
noch  die  Gaugemeinde  über  die  Grenzen  der  Feldmark, 
und  im  Besitz  der  Geschlechtsgenossen  war  nur  ihr  Haus 
und  ihr  Viehstand;  wenn  euer  Dichter  dies  anders  aus- 
malt, so  kennt  er  die  Geschichte  seines  eigenen  Volkes 
nicht.  Damals  besaß  kein  Mensch  mehr,  als  ihm  zukam 
nach  seiner  Kraft.  Damals  lebte  noch  Jeder  in  Eintracht 
mit  der  Gewalt,  die  aller  Tat  und  alles  Willens  Mutter 
ist:  in  Eintracht  mit  der  Natur.    Aber  es  war  ein  rohes 
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Leben,  roh  wie  das  Leben  der  Tiere,  und  der  Mensch 
hat  den  Willen  zur  Menschheit.  So  kam  es,  daß  er  mit 
der  Mutter  eine  Tochter  zeugte :  sie  heißt  Kultur  —  und 
Mutter  und  Tochter  gerieten  in  Zwietracht.  Denn  um 
der  Tochter  willen  begann  der  Mensch  dem  gemeinsamen 
Mutterboden  Gewalt  anzutun,  und  Bruder  begann  den 
Bruder  zu  knechten,  und  immer  häßlicher  wurde  die 
Zwietracht.  Und  unter  dieser  Zwietracht  leidet  der 
Mensch,  wie  unter  einer  Blutschande;  drum  ward  es  der 
"Wille  der  Menschheit,  mit  reifster  Kultur  zurückzukehren 
ans  Herz  der  Natur,  um  Mutter  und  Tochter  auszusöhnen 
und  all  ihre  Kräfte  einig  zu  machen.  Wenn  demnach 
euer  Dichter  euch  rät,  vor  einer  Heilslehre  Furcht  zu 
haben,  die  ebenso  alt  ist  wie  jene  schmähHche  Zwietracht, 
so  frevelt  er  wider  den  Willen  der  Menschheit,  und  seine 
Tat  wird  zur  Untat.  Das  aber  sage  ich  euch  nicht, 
damit  ihr  ihm  mißtrauen  soUt;  denn  seine  Seele  ist  edel 
und  glüht  vom  Willen  zur  Tat.  Es  ist  ein  guter  Wille, 
wenn  auch  ein  blinder.  Streckt  also  dem  Dichter  die 
Hände  hin,  und  öiFnet  ihm  die  Augen  fiir  eure  Not,  daß 
ihn  die  krasse  Wirklichkeit  mit  eisig  kaltem  Schauer  durch- 
fährt, daß  seine  glühende  Seele  nicht  zerschmilzt  und 
ihm  sein  „männlicher  Wille"  nicht  „vor  die  trägen  Füße 
fäUt"!  — 

Dir  aber  endlich,  mein  deutscher  Nachbar,  Dichter  wie 
ich,  Dir  rufe  ich  Dieses  zu:  Auch  ich  bin  durch  \^nedig 
gegangen  und  habe  den  „immerwährenden  unsichtbaren 
Dogen"  erlebt.  Aber  ich  fand  ihn  nicht  im  stickigen 
Lärm  der  engen  Gassen  und  Kanäle;  da  fand  ich    nur 


216  BETRACHTVNGEN 

die  „unsichtbaren  Heiligen",  und  keine  Heib'gen  des  Gei- 
stes, sondern  einer  sehr  dumpfen  Sinnlichkeit.  Doch  eines 
Abends  stieg  ich  auf  den  Glockenturm,  und  in  dem 
Augenblick,  als  ich  hinauftrat  und  jenseit  der  Kuppeln 
des  Markusdomes  die  sinkende  Sonne  über  das  Meer  die 
sterbenskranke  Farbenpracht  herbststiller  Wälder  ausbrei- 
ten sah,  und  jenseit  des  Meeres  die  leuchtenden  Säume  der 
AVolkenberge  aufsteigen  sah:  in  diesem  Augenblick  fing 
unten  auf  der  Piazza  die  Militärkapelle  zu  spielen  an: 
den  Trauermarsch  aus  der  „Eroica"  —  und  Tränen 
überwältigten  mich.  Da  sah  ich  ihn,  den  Geist  des  un- 
sichtbaren Dogen;  aber  es  war  kein  lebendiger  Geist,  es 
war  ein  Spukgeist  traurigster  Art,  kein  „Herr"  mehr  des 
geflügelten  Löwen.  Nur  den  zu  Einsamen  erscheint  er 
noch,  nicht  mehr  der  wimmelnden  Menge  dort  unten,  und 
Keiner  hat  ihn  klarer  geschaut  als  jener  deutsche  Dichter, 
der  mit  todsiecher  Brust  „das  Herz  Venedigs  durch  die 
Stille  bluten"  hörte:  Graf  Strachwitz  in  den  klagenden 
Terzinen: 

„Mich  aber  packt  ein  innerstes  Erbeben, 
Seh  ich  um  dieses  wimmelnde  Gewürme 
Die  alte  Pracht  ihr  fürstlich  Haupt  erheben. 
Wie  dumpfer  Vorwurf  tönt  der  Mund  der  Türme, 
Und  von  dem  Meere  durch  des  Löwen  Mähne 
Ergeht  ein  Wehen  längst  verbrauster  Stürme." 
Seht  zu,  Ihr  Dichter,  die  ihr  eine  bürgerliche  Macht  be- 
gehrt, daß  ihr  die  Stürme  wieder  entfacht  in  der  Menge ! 
Sie  werden  auch  Euch  die  Flügel  entfalten!    Es  ist  nicht 
mehr  die  Zeit,  einsam  zu  träumen!  — 
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